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এক টাঁকা 
[ গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরন্গিত | 


বা... 





কলিকাত। ১৫নং কলেজ স্কোয়ার এম, সি, সরকার এগ সন্দস লি? হইতে 
শরীহ্ঘধীরচন্দ্র সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ও কলিকাতা৷ ৯০1৩ মেছুয়াবাজার 
ছ্রীট, মাসপয়ল। প্রেস হইতে প্রীশশধর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত 


করিয়াছি বিদ্রুপ পরিহাস জেন তায় 
তোমাদের গৌরব নিত্য 

হান্যের লঘুরসে করি পূজা তোমাদের 
শদ্ধায় ভর মোর চিভু। 


৩ পাশা তত 





প্রথম অঙ্ক 


[রামগিরি পর্বতে ষক্ষের পাতায় ছাওয়! কুটার। রৌদ্রের 
প্রথর তেজে চতুর্দিক জলিতেছে। যক্ষের শরীর শীর্ণ, বর্ণ মলিন। 
্ঠাহার মাথায় জট! বাঁধিয়াছে, মুখে একমুখ দাড়ি গজাইয়াছে | 
কুটারের সম্মুখে এক বৃক্ষছায়ায় তৃণাসনে হক্ষ আসীন। অদুরে 
উপত্যকা ভূমি দেখা বাইতেছে। দৃষ্টি যেমন গ্রীদ্মের তেমনি 
ভয়াবহ) 


ষক্ষ। রামগিরি পর্বতে ঘোরতর গ্রীব্ম 
রবিকরে হয়ে আছি শরবেধা তীম্ম। 
দুপুরের কড়া রোদে পুড়ে যায় গার 
গ্রীণ্রের সম্বল হাতপাখা মাত্র । 
[ হাতপাখা খাইতে লাগিলেন ] 


অলকার প্রাসাদের মনে পড়ে স্তখটি 
-_-আর মনে পড়ে মৌর বনিতার মুখটি! 
কন্কনে ঠাণ্ডা সে, এ যে বড় তণ্ত__ 
বরফের দের কিনি দিয়ে আনা সপ্ত! 

[ শিলাতলে ষক্ষকান্তার ছবি আকিতে লাগিলেন ],' 


৩ 


অভিনব 


মস্থণ শিলাতলে প্রিয়ার ছবিখানি ' 
আকিগে। বার বার কুটারে মম । 
নিজেরে আঁকি আমি চরণতলে তার 
প্রণয়-পুজা-রত সেবক সম! 
নয়নে বারি ধায় ছবি ষে মুছে ষায় 
শুধুই হিয়া ভর1 আর্তনাদ ! 
হায় কী নিষ্ঠর বিধির নির্দেশ 
চিত্রে মিলনেও এতই বাদ! 
[ ছবি আক রাখিয়! উঠিয়া পড়িলেন ] 
রামগিরি পর্বত ! রামগিরি পর্বত ! 
প্রাণ ফাটে তৃষ্ণায়, কই মিঠে সরবত! 
প্রাণ ফাটে উত্তাপ প্রাণে জাগে বিচ্ছেদ 
এস মেঘ জল দাও, ঘুচে যাক্‌ সব খেদ। 
কুবেরের কড়। কোপ, মেজাজ কী রুক্ষ ' 
দিল মোরে কালাপানি ! বিচার কী সৃন্ষম ! 
| এমন সময় মশা! কামড়াইল। ছুই হাতে মশা মারিয়া 
কহিলেন-__] 
শকুনির মত হেথা বড় বড় মচ্ছড় ! 
কী করে কাটাব আমি পুরো! এক বচ্ছর ! 


৪8 


হাসির মেঘদূত 


[ দুরের দিকে চাহিয়া বলিলেন__] 

এ দূরে দেখা যায় পর্বত বর্ণ! 
করেছিল দীতাদেবী হৌথ। ঘর কন. 
কত ছিল শান্তি সে, ছিল কত কণ্তি 
--জাগে মনে রাম-সীতা-লক্ষণণ মুণ্তি ! 
সীতাদেবী রাধিতেন খোরা খোরা অন্বল-_ 
পত়ীই পতিদের চিরদিন সম্বল । 

আমি বমি একেলাই 

নিজ মনে রাঁধি খাই ।-_ 

রেধে রেখে বরবপু 

হইয়াছে সৃন্ষন ! 
সহি বিরহের জ্বালা 
ঢল্‌ ঢল্‌ করে বালা, 


লুএর গরম হাওয়া! 
মন করে রুক্ষ । 


[ আকাশের দ্বিকে চাহিয়া! দেখিলেন সহসা! দুরে একথগ্ড 
মেঘের উদয় হইয়াছে | সোৎসাহে বলির উঠিলেন__- ] 


কই মেঘ, কই মেঘ-_ 
এস হে দারুণ বেগ, 
ভিজায়ে কঠিন মাটি 
ঢাল এক পশলা! ! 


৫ 


/% 





এই যে? এসেছ ! আহা! 
কীবারপ! বাহ! বাহা! 


হাসির মেঘদৃত 


[ মেঘ মৃদ্মন্দগমনে আরো কাছে পরিয়া আমিলেন। তখন 
ষক্ষ বলিলেন--.] 
এই ষে'! এসেছ! আহা! 
কীবারূপ! বাহা! বাহা! 
[ উচ্ছ্বসিত হইয়। ] 
এখনি কিনিতে ষাব 
খিচুড়ির মশল। ! 

[ মেঘ একটি পাহাড়ের গায়ে হেলান দিয়া পর্বতের সানুদেশে 
সোজা হইয়া দ্ীড়াইলেন, ঠিক যেন ছবি তোলাইতেছেন । 
তাহার মুখে হাঁসি হাসি . ভাব, পরিধানে গাঢ় নীল অন্র, 
গাত্রে সুনীল উত্তরীয়, বর্ণ পাটল, এবং দেখিলেই মনে হয় খুব 
সহ্য ব্যক্তি ] 
যক্ষ। মেঘ হে! পাহাড় চুমি 

ঈাড়ায়ে রয়েছ তুমি 1 
গজে যেন মদভরে 
ক্রীড়া করে অদ্ঠ ! 
তমঘ। খাসা উপমার ছটা 
মাথাতেও আছে জট! 
[ ষক্ষের গাত্রঘ্বাণ লইয়া! ] 
কবি কবি বাস ছাড়ে 
গায়ে তব সন্ত ! 
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অভিনব 


ক্ষ । বিরহে হয়েছি কবি 
বলিব তোমারে সবই ; 
এস, এস, বস ভাই, 
ধরি তোমা” বক্ষে ! 
কুটজ কুম্থম তুলি 
দিব তোমা” অগ্জলি 
স্বাগত, স্বাগত সখা, 
এলে তাই রক্ষে ! 
[ গদ্দগগদ্দভাবে মেঘকে নিরীক্ষণ করিয়। ] 
দেখিলে মেঘের ছায় 
্বথীজন-চিত ধায় ! 
পরিবার দূরে দাদা, 


[ সহসা সচকিত হইয়| ] 
কৃরেছি পাতার ঘর 
জল পড়ে ঝর বর! 
উনান নিভিয়া! গেল 
জানি তাহ। পট! 
হমঘ। পপ্রাইমাস্‌* ফ্টোভ, কেন, জ্বাল যাবে ধ1 করে 
কিরূপে জ্বালাতে হয়, শিখাইও চাকরে । 


৮ 


হাসির মেঘদূত 


ক্ষ । [চক্ষু কপালে তুলিয়। ] 
চাকর? বল কিভ্রাতা ! 
এ কি তব কলিকাতা ? 
উড়িয়া বামুন গুটে 
তাও গেল পলায়ে। 
গেছে তাতে দুখ নাই, 
খেতে দিত অতি ছাই ! 
ভাঁতেতে হলুদ দিত, 
ফেণ দিত পোলায়ে । 
আমি রাধি চেখে চেখে 
রান্নার বই দেখে, 
ছিন্ু ভীয়। চিরদিন 
গৃহিণীর অঞ্চল । 
এইখানে বারোমাস 
কী করিয়ে বসবাস 
করিব তা ভেবে ভেবে 
মন মম চঞ্চল । 
[ ক্রমেই তাহার শোক উলাইতে লাগিল ৷ কহিলেন-_] 
প্রিয়া মোর একা একা, 
না পেয়ে আমার দেখ। 


৪১ 


অভিনব 


জানিনেক' প্রাণ ধরে 
আছে কিবা তরুণী 
জীবনের শতকাজে 
জীবনের নীর মাঝে 
দুখের ঝটিকাঁবাতে 
প্রিয়! ছিল তরণী। 
তাহারে স্মরিলে হাঁয় 
মাথা। যে ঘুৰিয়। ষাঁয় ! 
মনে হয় আমি যেন 
পড়িয়াছি পগারে 
প্রথম বিরহ এই-_ 
দাদা তুমি বুবিবেই ! 
নাহিক আমার সম 
হেন হতভাগারে ! 


[ বক্ষ ফৌপাইয়া৷ ফৌপাইয়া কাদিতে লাগিলেন । কান্নী আব 
থামে না; তথন মেঘ বলিলেন-_] 


তমঘ । কীদিও না, মুছে ফেল ধার। তব অশ্রু 
টপ টপ ঝরে জল ডগ৷ হতে শ্মশ্রুর ! 


১০ 
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কার্দিও না, মুছে ফেল ধারা তব অশ্রুর 
টপ. টপ. ঝরে জল ডগ! হতে শ্বাশ্রর ! 


ক্ষ । 


০মঘ । 


বক্ষ | 


০মঘ । 
বক্ষ । 


০মঘ ৷ 


অভিনব 


[| সরোদনে ] 


প্রিয়া মৌর বলেছিল, লাগিলেই ঠাণ্ডা 
কুইনীন্‌ খেয়ে যেন রাখি ধরে প্রাণটা ! 
আহা! | 


| চোখ মুছিতে মুছিতে ] 


আর বলেছিল জায়! প্রেমভর। চক্ষে-_ 
ণ্বামে ভিজা গেক্জীট। রেত ' 
খানাক' ্ 

ক ক'বক্ষে'। 
ওগো মেঘ সহদয়, 
জানি তুমি সদ্দাশয় 
শরীরে পুলক বয়, 

ধরি তোমা মস্ত ! 
আমার প্রিয়ার তরে 
দিব চিঠি তব করে ; 
চট করে নিয়ে গিয়ে 

দিও তার হুস্তে। 
| সত্রাসে ] 
বল কি ভাই রেযখা! 
অবুঝ হু'য়োনা সখা । 


*হ 


সক্ষ | 


মেঘ । 


বক্ষ | 


হাসির মেঘদুত 


ধুয়া বারি বায়ু দিয়ে 
রচা মোর গাত্র_ 
আমারে করিবে দূত? 
এ কি কথা অদ্ভুত! 
ডাকেতে পাঠাও চিঠি 
ব্যয় আন! মাত্র । 
অলকার ডাকখানা, 
নাম তার নাহি জান1। 
নিয়ে মোর সওগাত 
যাও ভাই অন্য । 
[ অঙ্গভঙ্গী সহকারে ভর দেখাইয়া ] 


টিবেটে দালাই লাম। 
বসিয়। বুনিছে ধামা। 
তল্লী দেখিলে মাম! 
কেড়ে নেবে সদ্ভ। 


[ আব্দারের সুরে নাচিতে নাচিতে ] 


তবে মুখে মুখেই 


বার্তা দিব 


৯৮৩ 


অভিনব 


ভাইরে আমান 
পন্নাণ বাঁচা ! 
গুক্ষর কুল 

হধে আকুল 
তোমায় পেকে 
বন্ধু সবচা। 
ছেণটি লোকের 
দেমীক ভাবি, 
চাইনে কিছু 
তাহার কাছে । 
বড়ন কাছে 
হুলেও বিফল 
চাইতে বল 

কী লাজ আছে 
তণ্ত জনের 
শরণ তুমি 

দূত হয়ে যাও 
প্রিয়ার কাছে । 
নাম অলক! 
চিনবে সখ! 


৯৪ 


হাসির মেঘদুত 


_ সৌধে চির- 
জ্যোত্সা। আছে। 


| মেঘ মুখ কীাচু মাচ” করিতে লাগিলেন ] 


ক্ষ | 


ষক্ষ ৷ 


বক্ষ । 


০ম । 


ন। বলো না বন্ধু আমার, 
মন করিলে কীনা পার'? 
দ্য়িতা যে মরণপথিক, 
জীবন তাহার রাখতে নার ? 
[ উভয়ের দ্বৈত গীতি ] 
কঠিন বিরহভার মম চিত অনিবার 
পীড়। দেয় দিবসে ও রাত্রে ! 
দিনে রাতে জন্ধ্যায় প্রিয়া পানে মন ধায়- 
তাই বুঝি ঘাম ঝরে গাত্রে? 
আহা, তাই বুঝি, হু করে-_ 
ঘাম ঝরে গাত্রে! 
উত্তরে হ্মালয় সেথা মম প্রিয়ালয়-_- 
সেথা হতে আসে বায়ু মন্দ 
প্রিয়ার স্থবাস লয়ে আসে বায়ু রয়ে রয়ে- 
, সৌদ। সৌদ পাই তারি গন্ধ! 
আহা, তাই বুঝি সৌদ সোদা 
পাই তারি গন্ধ ! 


৯৫ 


অক্ষ । 


যক্ক । 


০ম । 


ক্ষ । 


০ম । 


অভিনব 


উত্তর সীরণ কানে কানে কয় গ্রো__ 
এনেছি তোমার প্রিয়া-অশ্র 
শর্দির ভয় ভূলে আমি ধেয়ে যাই গো 
তাই কি রেখেছ টাপ শ্মশ্র ? 
আহা, শর্দির বন্ভি গোঁ_ 
এই টাপ শ্মশ্রু ! 
একদ| রজনীষোগে স্বপনে দেখিনু গো 
মাগিছে আলিঙ্গন প্রিয় ! 
তখনি ঘুমের ঘোরে জড়ায়ে ধরিনু জোরে 
প্রিয়ার ফোটোটি বুকে নিয়! ! 
আহা জড়ায়ে রহিলে শুয়ে-_ 
প্রিয়া ফোটো নিয়া ! 
ফোটো নয়, ফোটে নয়, 
ফোটো। কোথা পাব রে-_ 
বিরহেতে ছল ছল চক্ষে-_ 
গভীর ঘুমের ঘোরে হুতাশে জড়ানু জোরে 
উড়িয়া বামুনে মম বক্ষে ! 
এ কী পরিতাপ হায় যখা ওহে বখ। গে! ! 
মহাকাল, কর এরে রক্ষে ! 


৯৬ 
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রেমে। শেমে। মাঁধ। নয় ঝুঁটি বাধ। উড়ে গো 
উড়ে বামুনেরে নিল বক্ষে ! 


ক্ষ । [ মেঘের প্রতি করযোড়ে ] 


জানে ত সব দেশ 
প্রিয়ার সন্দেশ 
প্রিয়ার মিলনের 
সমান প্রিয় । 
দূরিতে দয়িতার 
বিরহ গুরুভার 
সরস বাণী মম 
তাহারে দিও । 
তমঘ | মানে, ইয়ে, তাইত গে, মানে, ইয়ে, তাইত ! 
ঘক্ষ। তাইত'র কিছু নাই, আমি তব ভাইত। 
| পুনরায় করযোড়ে ] 


পরশ লোভে তার 

কথার ছলে 
মুখটি রাখিতাম 

কপোল তলে । 


২ ১৭ 
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মর্মমস্থ্িত 

ষে বাণী মম 
উঠিছে মন্দ্রিয়া 

ডমরু সম, 
সে বাণী তব মেঘ 

সপিব করে-_ 
প্রিয়া যে বছুদূর 

দূরাস্তরে ! 
জলদ, সকরুণে 

শুধাই পুনঃ 
আমার প্রার্থন। 

শুনগে। শুন ! 
মৌন রহ্‌ তুমি, 

কথা ন। বলে 
দৌত্য তরে সখা 

যাবে না চলে' ? 
যাচিত চাতকের 

প্রার্থনাতে 
করুণ ঢালি দাও 

অন্ুপাতে । 


১৮ 


! । 


3. 
রা 


বক্ষ । 


নীরব কর্মই 
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মহুণড নাহি হয় 
বাক্য সার__ 


মহিমা তার । 
হৃদয় গলে তব 

প্রার্থনায় 
তুষিতে দিব তোম। 

প্রাণ ব। চায়। 
আমার ভমরুর 

গভীর রবে 
মিলন পিপাসিত 
পথিক সবে 
ত্বরিতে দয়িতানর 
| ঘুচায় শোক-_ 
অশ্রু আজি তব 

কান্ত হোক । 


এস হে এস মেঘ আমার ঘবে 
সরস দিব বাণী প্রিক্লার তরে 
তাহার সাথে দিব অভিজ্ঞীন 
যাহাতে বনিতার বাচিবে প্রাণ । 


৯৭৯ 
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সেই সাথে কব আর 
আছে যাহা বলিবার 
কব পথ সন্ধান 
কব সব নির্দেশ । 
০মঘ। তাই বেশ, তাই বেশ। 
ক্ষ । [ উচ্ছ্বসিত চিত্তে ] 
রুদ্ধ হুয় মম ক আজ 
আশীষ করি, হও রাজাধিরাজ । 
[ উভয়ের কুটীরের দিকে প্রস্থান 
_স্ পক ০ল্কঞ্পন্পি_ 


২০ 


দ্বিতীয় অস্ক 


[ এই অঙ্কের বিষয় হইল মেঘের দৌত্যধাত্রা | বিভিন্ন বিচিত্র 
ভূভাগের মধ্য দিয়া মেঘ চলিয়াছেন, কত জনপদ, কত হৃদ নদ 
নির্ঝর অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন-_মাঝে মাঝে কত বিচিত্র 
রকমের সঙ্গী আসিয়। মেঘের গতিরোধ করিতেছে, কেহ বা প্রণয় 
জ্ঞাপন করিতেছে, কেহ বা কুশল শুধাইতেছে কেহ বা আশীর্বাদ 
করিতেছে ৷ তাহার এই গতি পরিস্ফুট করিবার জন্ত এই অঙ্কের 
মধ্যে ঘনঘন দৃশ্তপট পরিবপ্তিত হুইবে ] 


[ রাজপণ বহিয়' মেঘ চলিয়াছেন ] 


হমঘ । গুরু গুরু গর্জনে নীল নভ অঙ্কে 
যাব উড়ে সমীরণ সঙ্গে । 
ধারা জলে ধরা ধুলি পরিণত পক্ষে 
সাথে যাবে চাতকেরা রঙ্গে । 
[ গভীর বৃষ্টি নাষিল ] 
| পথিক বধৃদের প্রবেশ ] 


পথিক বধখুগণ। বর্ষা! বর্ধ। ! আসিয়াছে বর্ধ। 
কর্সা ! ফর্স৷ ৷ মন হুল কস। 


২১ ঝা "- ১৬ -৮4- 
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স্বামী মহাশয়গণ করিবেন আগমন 
আর নাহি সংশয়, হল এবে ভর্স! 
০মঘ। সার্দার আইনের এই এক জগ্জাল, 
ব্ধার আগমনে মন হয় কাঙ্গাল। 
[ পট পরিবর্ভন-__চিত্রকূট গিরি ও মেঘ ] 
চিত্রন্ট । এস এস এস মেঘ, বস মম বক্ষে 
রবি করে পুড়ে গেছি এলে তুমি, বক্ষে ! 
রঘুপতি এইখানে করেছিল বস্তি 
সেই মান পেয়ে মোর প্রাণতরা! স্বস্তি । 
আজ সখা পেয়ে তোমা চোখে ভরে বাষ্প 
যতদিন রবে প্রাণ, তোরে ভাল বাসব। 
তসে্ঘ। [ক্লান্তি ভরে উপবেশন করিতে করিতে ] 
বস্ছি তব 
শিখর পরে, 
ক্লান্তি তরে, 
একটু সর। 
বরণ। হতে 
অ জলা ভরি 
পিয়াও বারি 
তৃষ্ণা হর । 


৮৬ 


হাসির মেঘদূত 


[ পটপরিবর্তন--গভীর অন্ধকারে ঝড় ও বিদ্যুৎ হইতেছে । 
বিদ্যুতের আলোকে সিদ্ধ বধূগণকে দেখা যায় ] 


সিদ্ধবধ্থগণ। পাহাড় চূড়া উড়ল ঝড়ে__ 
পরাণ মাগো কেমন করে! 
ঝড় দোল দেয় বজহ্থানে 
পালাই চল মরব প্রাণে । 
[ প্রস্থান 


[ ধীরে ধীরে আকাশে রৌদ্র ফুটিয়া উঠিল। বিভিন্ন দ্বিক 
হইতে মেঘ ও রামধনু প্রবেশ করিলেন । রামধনুর অঙ্গে সপ্তবর্ণের 
বেশ, হস্তে সপ্তবর্ণ চিত্রিত ধনু ] 


বামন । মীণিকছট। অঙ্গে আমার সপ্তরঙের বাঁস। 
স্বয্যি মামার কিরণমাখ। আমি মেঘের হাস। 
এস গো মেঘ তোমার রঙে মিলাই আমার রঙ 
শ্যামের স্থনীল অঙ্গে যেমন ময়ূর পাখার ঢঙ! 


[ রামধন্ধু ও মেঘ আলিঙ্গন-বদ্ধ হইলেন। তারপর রাঁমধন্থু 
প্রস্থান করিলেন । আরো আলোক ফুটিয়। উঠিলে দেখ! গেল এক 
ছায়ায় ঢাক? পল্লীপথ ] 


[ পল্লী বধূগণের প্রবেশ ] 
প্রথম। পল্লীব্বধু । জানিনে ছল কলা, অবলা মোৌরা-_ 
জীনিনে কি জিনিষ আখির ছোর।। 


২৩ 
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দ্বিতীক্সা। জানিনে ফ্যাসানের কোনই ধারা-- ! 
কেবল এঁটোকীট। নিয়েই সার! । 

তৃভীস্সা! । পরিনে হিল্‌ ওল! ছুঁচালো জুতা 
“সাহেব দেখে হই ভয়াভিভূতা | 

চতুর্থী। কহিনে ফড় কড় ফরাসী বুলি 
ধরিনি ব্রেসলেট, পরি গে! রুলি। 

সন্কলে । তথাপি মেঘ দেখে মোদের চিতে 
পুলক জাগিল রে এই নিভৃতে । 
মেঘ গো! মোর! সবে প্রণাম করি 
তুমিই আমাদের জীবন তরী । 
মোদের মাঠে ঢাল অন্থু ধার-__ 
ভরাও ঘরে ঘরে ধান্য ভার । 

[ প্রণাম ] 
তসঘ । | আশীবাঁদের জন্ত দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া ] 
বহুজন-বাঞ্ছিত শ্যামরূপলাঞ্থিত 

তেজোময় মেঘ আমি দৃপ্ত ! 
আজি গ্রাম-ললনার নিধি আমি কামনার, 
দিব বারিধারা! পরিতৃপ্ত! 
[ পটপরিবপ্তন- আত্মকুটগিরি ও মেঘ ] 
আতব্কট। জুড়িয়ে গেল, জুড়িয়ে গেল 
| শান্ত জ্বীল। দাবাগ্নির ! 
২৪ 
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আম্রবনে জাগল হাসি 
মুছাই তোমার শ্রমের নীর। 
[ তথাকরণ |] 
হরিত রঙের আমর আমি 
আনব ভরে পর্ণপুট 
খাও গো সখ৷ বন্ধু তুমি 
নামটি আমার আত্রকুট । 
[ পটপরিবর্তন__গভীর বনে বনচর বধুগণ ] 
[সহস! বৃষ্টি নামিল ] 
ববনচর ন্বধূগণ। এ রে এলে। জলের ধারা-_ 
ভিজল মোদের কুগ্জবন। 
পালাই চল উর্দশ্বীসে 
বসন করি সন্বরণ। 
| [ পলায়ন | 
[ বিভিন্ন দিক হইতে মেঘ ও রেবা নদীর প্রবেশ ] 
তসঘ | | গভীর স্বরে ] 
এই যে রেবা, শর্ণ কায়। 
এলে উপল চঞ্চলিয়া ! 
শীর্ণ তৃমি, শীর্ণ বধু-_ 
হৃদয় ভরি ঢালব মধু। 
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0রব্বী। [মেঘের দিকে আকৃষ্ট হইতে হুইতে ] । 
পিয়াপী আখি মম তোমার লাগি 
নিদ্রাহীন চোখে প্রহর জাগি । 
জন্বুরসে কষা আমার বারি 
করাব পান সখ। আনিয়ে ঝানি। 
শরীরে পাবে বল খিন্ন তুমি 
পরাণ বধু তব চরণ চুমি ! 
[প্রণাম] 
০মঘ। মিলন হুল, সখি, বরষ পরে 
তোমারে পেয়ে হদি আকুল করে ! 
বিদ্ধ্যবনছায়ে গিরির কুলে 
তোমারে গিয়েছিনু ফেলিয়ে ভুলে । 
আজিকে তার লাগি করুণা করি-_ 
আমারে ক্ষম। কর, বক্ষে ধরি। 
্ [ আলিঙ্গন ] 
তরনা । [শিহরিত হইয়া ] 
পুলক বনে বনে 
নীপ রোমাঞ্চনে 
কাপিল পরশনে 
তোমার বধু 
২৬ 


হাসির মেঘদূত 


এসেছে মুগদল 
করিয়ে কোলাহল । 
ভরিয়ে বনতল 
বিলাও মধু! 
ককুভ-ন্রভিত 
গিরির শিরে শিরে 
ময়ূর পাখা তুলে 
নাচিছে এঁ__ 


গভীর প্রীতিভরে 
নয়নে জল ঝরে '_ 
[ এমন সময় গভীর শঙ্খধ্বনি করিয়! নেপথ্যে সাগর ডাক দিল 
“আয়, আয় আয়”-_সেই দিকে ইঙ্গিত ক্রিয়া রেবা কহিলেন__] 
সকল কথা বল। 
হল গে কই! 


| বেবা প্রস্থান করিলেন-_মেঘ অনেকক্ষণ মেদ্িকে চাহিয়। 
রহিলেন ] 
[ পটপরিবর্থন__বিন্ধ্য উপত্যকায় সিদ্ধ ও সিদ্ধ বধু উপবিষ্ট! 
সিদ্ধবধু। আকাশ ঘিরে চাতক সারি 
করিছে পান বরষ। বারি। 


৭ 


অভিনব 


বলাকা পাতি উড়িছে নভে 
এক, ছুই তিন কতনা' হবে! 
চার পীচ ছয়-- ধাইছে ত্বর। 
কঠিন বড়ই গণনা করা ! 
| ঝড়ের পুষ্পকরথে মেঘ চলিয়াছেন ] 
0 । 1 গর্জনের ভঙ্গীতে ] 
ঘর্ঘর রথ মম অন্বর চণ্পি 
চলিয়াছে ঘোর রবে উদ্দাম ঘুণি। 
বজের ঝন্‌ বন অসি মোর অঙ্গে-_ 
চমকিয়ে ক্ষিতিপ্রাণ চলি আমি বঙ্গে 
| সিদ্ধবধূ সভয়ে সিদ্ধের ক্রোড়ে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন ] 
সিদ্ধন্বখু । [সত্াসে ] 
ওগো, ওগো! 
আমায় ধর ! 
কাপছে হৃদি 
রক্ষা কর। 
চল্ছে হেঁকে 
পাগলা বাম 
বজ পড়ে 
বক্ষে ধর। 


১৮ 


হাসির মেঘদূত 
সিদ্ধবুবক। মিটল আশা ধরল বুকে 
আপনি প্রিয়া গভীর সৃখে। 
এই মিলনের ঘটক তুমি 


নীরদ তোমার চরণ চুমি। 
[ মেঘকে প্রণাম করিলেন । 


[ পট পরিবর্তন-_দশার্ণাশ্রম,__দশার্ণাবাসিগণ ] 
দম্পার্ণাবাসিগণ । [ মাদল বাজাইয়া নৃত্য তালে ] 
উপবনের বেড়ার ধারে 
ফুটল কেয়! ভারে ভারে । 
পাখীর। সব বাধছে বাসা 
দ্বশার্ণাতে জাগল আশ! । 
জাম পেকেছে বনে বনে 
হর্ষ তরে মনে মনে । 
দশার্পারি চাষের ভয়ে 
ছাপিয়ে ওঠে ধান্য ধনে । 
' [ পট পবিবর্তন__বেত্রবতী নদী ও মেঘ বিভিন্ন দিক হইতে 
সম্মুধীন হইলেন ] 
হত্রতী। ওরে, এল এল এল আজি 
এল মোর প্রিয় 


৯ 


অভিনব 


আম পিপাসিত আছি বসে | 
সুধারস দিও! » 
০মঘ। যাবার বেলায় এই কথাটি বলি 
| তোমার কাণে কাণে 
রূপটি তোম।র রইবে ছুঁয়ে নিত্য 
আমার প্রাণে প্রাণে 
বিদায় দিনের শেষ লেখাটি 
অীকব তোমার ওষ্টপুটে 
[চুঙ্বন ] একটি চুমায়, তন্বী, আমার 
সকল হুদয় পড়ল লুটে । 
[ পটপরিবর্তন-_পুষ্পোগ্তান ও ুষ্চায়িকা ] 
পুজ্পচান্সিকা। [সাজি হাতে ফুল তুলিতেছেন ] 
ফুল বেচে আর ভাই লীভ নাই একদম 
বাজার পড়েছে বড় মন্দ! 
কাগজের ফুল বেচে জাপানীর। হরদম 
এসেন্ল মাখায়ে করে গন্ধ। 
তারপর দেখ দেখি এ কী কথা ভয়ানক 
টেক্সে। বসিবে নাকি ইহাতে 
সেদিন ডেপুটি আসি করে গেছে মাফ জোপ 
ছ” আনা ফুলের প্রতি বিঘাতে ! 


)০ 
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তারপর ফুল তুলে গাল মৌর তুলতুলে 
রাঙা হল সৃষ্যের কিরণে 

দাও. মেঘ ছায়া দাও . একবার দেখে যাও 

ক্পৌদে পোড়। কালো মোর বরণে। 
[ সহসা রবিরশ্মি অন্তহিত হইয়া স্থানটি ছায়ায় ভরিয়া গেল ] 

তুমি ত ক্ষমতা ধর, ওগো মেঘ এই কর 
টেক্সে। যাহাতে ওরা নাহি পারে বসাতে 

আমার প্রণাম নাও ডেপুটির মাথা খাও 
বদলি করিয়া! দাও তারে টাইবাসাতে। 

[ পট পরিবর্তন__উজ্জ্িনীর রাজপথ-_বিশাল হর্মেের শ্রেণী 


জালিকাবাতায়ন হইতে ধৃষ নির্গত হইতেছে ] 
[ উজ্জয়িনীর রাজপথে তরুণীগণ ] 


প্রথম।। কেশ বেশ টয়লেট, এই নিম্নে মত 
সকচেল। উজ্জয়িনীর মোর] তথ্বী। 

দ্বিতীক্সা। সাজ সব ছিম্‌ ছাম্‌ স্থবাসিত কেশ দাম 
সকছুল। নারীকুলে মৌরা সবে ধন্থি ৷ 

প্রথমা । আমাদের আখিশরে পথমাঝে যুবকেরা 
সকনিল। পড়িতেছে ধূপধাপ, নিত্য । 

ছিতীক্সা। জালিকাটা জানালার ফাকে ফাকে ক্ষুরধার 
সন্কছেল। ছুঁড়ি শর বিধিবারে চিত্র। 


৩৯ 


অভিনব 


প্রথমা । মোর করি আযাডভান্স সারারাতি কমি ডান্স 
সকঢল। ঘুম ভাঙে আটটার পরেতে-_ 

ভ্িতীক্পা। শিপ্রার জল মাঝে ক্যাক্‌ কাক ডাকে হাস 
সকঢেল। জুটি সবে ব্রেক্ফাষ্ট ঘরেতে। 

প্রথমা | ধুপ ধুনা ধুয়া দিয়ে মাজি মোরা কেশপাশ 
জসকঢল। পাড়াগীয়ে নই ভয় তরাসে। 

দ্বিতীস্না। মোর! নাচি ধিন্‌ ধিন্‌ ময়ূরের সারাদিন 
সকল | নাচে আমাদের সাথে কোরানে । 


[ পটক্ষেপণ--মহাকালের মন্দির সন্দুখে প্রাঙ্গণ । প্রমথগণ ) 


প্রমথগণ। আমরা প্রথম শিবের চর 
শ্মশীনে মশানে মোদের ঘর । 
খাঁওয়। হয়ে গেলে বড় তামাক 
শল্তু কহেন কন্কে রাখ, । 
আমরা তখন প্রসাদ পাই 
হবু গবু রাম! এই ক? ভাই। 
এবার হয়েছি দুয়ের বার 
দুঃখের কথা কবকি আর! 
বড় তামাক্‌ আর স্পীক্‌-টা-নট 
' গাজার দোকানে কী বয়কট! 
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“মোর! নাচি ধিন্‌ ধিন্‌ ময়ুরেরা সারাদিন 
নাচে আমাদের সাথে কোরাসে | 


অভিনব 
গান্ধীর দল জুটি সবাই | 
গাজার দৌকানে মারিছে ঘাই! 


[ প্রস্থান ] 
[ সন্ন্যাসীগণের প্রবেশ ] 


সঙ্গ্যাসীগণ। ভারতের গাঁজাখোর সন্যাসীসঙ্ৰ 


তষাগী। 


হাই তুলি ঘন ঘন যেন সব সং গে! 
গীঁজ। নাই, গাঁজা নাই গান্ধীর জন্য-_ 
মহাদেব রেগে খুন, কহিব কি অন্ত ! 
আকড়ি কমগুলু নাকে দিয়ে নহ্য-_ 
শাপ দিয়ে একদম করে দিব ভস্ম। 
[ প্রস্থান ] 
[ যোগী ও যোগিনীর প্রবেশ ] 

যত সব টিও টিঙে 
ছৌড়াগুলো পিকেটিঙে 
মাঁতিয়াছে দিন রাতি 

আব্কারি দোকানে ! 
নেশ। ভাঙ নাহি পাই 
সদীমুখে উঠে হাই-_ 
এ দেশ ছাড়িব আর 

রব নাক' এখানে । 


৩৪ 


হাসির মেঘদূত 


০ষাগিনী। ঢঙ. দেখে হাড় জ্বলে, 
কত লোক কী নাবলে! 
গাজাখোর বুড়ো হলে 
হয় মতিছন্ন ! 
কেহ দিল টাকা ছাড়ি 
কেহ ছাড়ে ঘর বাড়ি-_ 
নেশাটি ছাড়িতে ভয় 
এত হয়, ধন্য ! 
তষাগী। $ 
তোমর। নারীর জাতি, নেশার কি জান ছাই !_ফুঃ 
জীবনে ত কোনদিন নেশ৷ কভু কর নাই !-ফুঃ 
(সদস্তে ) বয়স যখন মোর বারে। পার হয় নাই 
তখনি শিখেছি খেতে গোপনেতে বার্সাই ! 
প্রস্থান] 
€ষাগিনী । বাহাদুর ছেলে তুমি বখাটের পাগ্া-_ 
জল ঢেলে মাথ। তব করে দেব ঠাণ্ডা ! 
[ পিছনে পিছনে প্রস্থান ] 


[ নেপথ্যে মহাকালের মন্দিরে সান্ধ্য আরতির ঘণ্ট। বাজিয়া 
উঠিল। একদিক হইতে মেঘ, অপর দিক হইতে চামর হন্তে 
নটাদলের প্রবেশ ] 


৩৫ 


অভিনব 


ন্ভীদল। চামর ধরা হাতের কড়া 
নরম ওগো হল ত্বরা ! 
মেঘের দেখ! পেলেম সাঁবৌ_ 
খুসীর রাশি পরাণ মাঝে । 
০মঘ দেবদাসী উঠে ধাবে আইনের তত্তে 
খবর পড়েছি আমি কাগজে ৷ 


আসিতেছে নব যুগ লয়ে নব মন্ত্রে 
এ কথা রাখিও ধরি মগজে । 


[ পট পরিবর্তন_-ঘোর অন্ধকারময়ী রাত্রি; অস্পষ্টভাবে দেখা 
যাইতেছে রাজপথে চকিতপদে অভিসারিক অভিসারে চলিয়াছে ] 


অভিসারিক। ৷ 
চলিয়াছি অভিসারে কাট। দেয় গাত্রে_ 
মাঁড়াইনু এটা কি গো, মিউ মিউ ! 
বিড়ালের ছানা! এল কোথা হতে রাত্রে-- 
জীল মেঘ টর্চ বাতি, 
[ মেঘ বিজ্লীর আলে! ফেলিয়। পথ দেখাইয়! দিলেন ] 


অভিসারিকা | থ্যাঙ্ক, ইউ। 
[ পট পরিবর্তন__গম্ভীরা নদী ও মেঘ। গন্ভীরা মেঘকে 
আলিঙ্গনে বাধিতে উদ্ভত-_মেঘ পলায়নে তৎপর ] 


৩৬ 
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চলিযাছি অভিসারে কাটা দেয় গাত্রে- 
মাড়াই এটা! কি গে, মিউ মিউ! 


অভিনব 


গম্ভীরা নদী । | 


গম্ভীর জল মোর গম্তীরা নাম 

আজি যেতেনাহি দিব ওগো গুণধাম। 

পড়িয়াছি বড় বড় বিরহের কাব্য 
বড় বড় যৌন সমস্যা-_ 


ত0সঘ। এনা 
গভ্ভীরা। বর্ধার বান ডেকে কুল আমি ছাপব-_ 
জান নাকি আজ অমাবশ্থা ! 


তমসঘ। এরা! 
গম্ভীর । আড়ষ্ট ভাব তব দেখে জলে চিত্ত 
এস তব বুদ্ধিতে ধার দি-_ 
“শেষের কবিতা” আমি পড়িতেছি নিত্য-_ 
জানি কিবা বলে গল্স্ওয়ার্দি । 
একালের মেয়ে আমি নাহি মানি পর্দা-_ 
চাহি মোরা পুরুষের সাম্য-_- 
আনিয়াছে নবযুগ চিরজীবী সার্দা__ 
জড়তা! সে চূর্ণ ই কাম্য। 


. €সঘ। ও বাবা! 


৩৮ 


হাসির মেঘদূত 


গন্ভীরা। সেকালের মেঘ তুমি সনাতন প্রথাঁতে 
জড়সড় হয়ে আছ বীধনে-_ 
রাম নাই, সীতা নাই তবু তবমাথাতে 
বছে মর সে -গন্ধমাদদনে । 
আজকাল নরনারী নব নব ধরণে_ 
নবরীপে ভালবাসা বেষেছে-__ 
পত্তীরযুগ গেছে চলি ত্রত চরণে-_ 
বান্ধবী যুগ্ন এবে এসেছে । 
বিবাহের মন্ত্রে ও বিবাহের বাঁধনে 
আজকাল “লভ* আর নাহিরে-__ 
প্রেমিকার বেডরুমে জ্বলে রাঙ। বাতিটি 
প্রেমিকের বেড, পানে চাহিরে ! 
[ মেঘকে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত ] 
০সঘ। [ত্বরিৎ পলাইতে পলাইতে ] 
একে মোর গেঁটে বাত 
ক'রে দিল কুপোকাৎ-__- 
স্যাৎ স্যাৎ দিনরাত 
সারাদিন সর্দি । 
এ বড় ছোঁয়াচে রোগ 
ছুঁলে আছে মহা! ভোগ 


৩৯১ 
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এই রোগে ইতিহাসে 
মরে আলিবদ। 


[ মেঘের পলায়ন ও গম্ভীরার পশ্চাদ্ধাবন ] 


[ পট পরিবর্তন-__দশপুরের পথ, দশপুর বধুগণ ও মেঘ ] 


প্রথমা । দশপুর বধূ মোরা দশদ্দিকে ধেয়ে যাই__ 
দ্বিতীয়া । কালে জীখি তারকায় চম্কায় ক্ষিতি তাই। 
প্রথমা । জ্রলতাটি আমাঁদের নাচিতেছে দিনরাত 
দ্বিতীয়া । ইসারায় কাজ সারি আনিনেক মুখে বাঁত। 
তসঘ । [গদগদ ভাবে] 

আহা, তোমাদের কালো চোখে কামনার অঞ্জন ! 
বধূগণ | 

আমাদের খানসাম। রীধে ভালো! ব্যঞ্জন | 
তমঘ ৷ আহা, হৃদয় হরণ কর, সবে হদিরপ্তন ! 
বধুগণ | 

আজ যদি এসে। মেঘ, দেবে। তোমা” 10700155071 


[ পট পরিবর্তন-_ব্রক্ষাবর্তের জ্বালানয় প্রান্তর । ব্রক্ষাবর্ত 
প্রবেশ করিলেন, তাহার পরিধের বসন ছিন্ন ভিন্ন, রুধির সিক্ত, 
অল্ে অঙ্জআ্র তীর বিদ্ব। গৌরবর্ণ রূপ গুফ কঠিন ও কর্কশ ] 
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জ্রক্ষাবর্তী। 
রক্ত দেখ, রক্ত দেখ, আমার বুকে রক্তধার! 
বি'ধিছে শর তীক্ষ কঠিন, জালায় আমার অঙ্গ সার! । 
আমার মাটি আমার পাথর রক্তনীরে সিক্ত হল 
আমার বুকের ঝরণ! বারি তিক্ত হল, তিক্ত হল। 
পার্থশরে ছিন্নকর!। লক্ষ শিরের লক্ষ সারি 
বইছি বুকে রাত্রি দিবা, ব্রক্ষাবর্ত নাম আমারি ! 


[ মেঘের প্রবেশ । মেঘ আপনার কোলে মাথা লইয়া 
ব্রক্ষাবর্তকে শয়ন করাইলেন। অতি যত্বে তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলেন-__তীরগুলি খুলিয়া দিলেন ] 


০মঘ ৷ তণ্ত তুমি বৃদ্ধ প্রাচীন, উঠছে তব অঙ্গে ধূম 
সিক্ত করি প্রাঙ্গণতল এস তোমায় পাড়াই ঘুম। 


[ পট পরিবর্তন--কনথলে জান্ৃবী প্রপাত। জাহবী ও মেঘ। 
জান্ববীর হস্তে রবিবর্মার সেই চিতা গঙ্গাবতরণের চিত্রথানি 
বহিয়াছে |] 


0মঘ। জাহ্ৃবী মা, প্রণাম করি__ 
পাঁতক আমার লও গে। হবি। 


জাহত্বী। 

হিমগিরির শৃঙ্গ হতে আসছি আমি সটান নামি 

সগরকুলের স্বরগ লিঁড়ি, পূজে আমায় মুক্তিকামী । 
৪১ 


[ প্রণাম] 


অভিনব 


কনখলের স্বর্গ ঘারে আমার প্রথম মর্তে আস। 
শিরে আমায় বহেন স্বামী, এমনি তাহার ভালবাস1। 
স্বর্গ হতে প্রথম নাম! দেখে যদি নাহিই থাকে 
বর্মারবির চিত্রথানা ভাল করেই দেখে রাঁখো। 

[ চিত্র প্রদর্শন ] 


এঁ যে হোথ! দীড়িয়ে দূরে পা ফাঁক করে চুরট হাতে 
উনিই আমার শন্তু-স্বামী, পতন আমার ওরই মাথে। 
মুখটি আমার চপল কিছু বুঝছ তুমি আশা করি 
সত্তীন ঘরে চুপটি করে আমি কি ছাই রইতে পারি । 
কাউকে আমি করব যে ভয় এমন মেয়ে নইকে। মোটে-_ 
স্বামীর জট। আঁকড়ে চলি স্বামী আমার পিছে ছোটে । 
ছুর্গী মেয়ে প্যান্প্যানানি, লক্ষী ভারি, রান্না করে-_ 
ঘিন্‌ ঘিনে স্বর শুনলে তাহার হাড়ে আমার বোখার ধরে । 
ঘরের মীঝেই নারীর নাকি থাকা উচিত কইছে সবে-_- 
তাইত আমি ঘর ছাড়িয়ে বেরিয়ে গেছি গভীর রবে। 


[পট পরিবর্তন-__হিমালয়ের শিখরদেশ । কিন্নরীগণের বংশীধ্বনি 
ও গীতি ] 


কিল্সরীগণ। 
কীপিছে বনবন পবনে সন সন, বাঞজিছে বেণু 
ব্রিপুর বিজয়ের ললিত ইতিহাস গাছিয়ে এনু। 
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আমরা কিন্নরী অযুত রূপ ধরি বিলাই হাঁসি 
শীতল হিমাচলে ভূলি গে কুতৃহলে কুম্থম রাঁশি । 


[ প্রস্থান ] 
[ মেঘ ওত্তাহাকে চারিদিকে ঘেরিয়া স্বর্গের তরুণীগণ মেঘকে 
জ্বালাতন করিতে করিতে প্রবেশ করিলেন ] 


ভরুলীগণ। [ নৃতা তালে ] 
মেঘ ছিটায়ে মাতামাতি করব মোরা রঙ্গে 
বাজিয়ে রনন হাতের কীকন্‌ বারিধারার সঙ্গে। 
[নৃত্য ও তালে তালে হাতের কন্কণ ধ্বনি ] 
০মঘ। করিওন। জ্বালাতন, মেয়ে সব দুষ্ট 
চলে যাও, তা ন| হলে হুব ভারি রুষ্ট। 
একজন তরুনী । ওগে। মেঘ মশাই গো-_ 
এই, তুমি বক দেখেছে ! 
অপরা। মেজাজ তোমার ফৌস্‌ কেউটে 
গোখরো। সাপ! 
জকচেল। [নৃত্য তালে] আয় বৃষ্টি ঝেপে 
ধান দেব মেপে (মেঘের ক্রোধ) 


দেবে কি শাপ! 
€সতঘ ৷ | গভীর গজনে ] 


গর্জনভীমস্বরে কাপে বিশ্ব 
ভেবেছ কি বলহীন আমি নিঃস্ব ! 
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অগ্নির তেজ ধরি মম বক্ষে 
চলে যাও, তা না হলে নাই রক্ষে ! 


[ স্বর্গ কন্ঠাগণের পলায়ন ] 


[ পট পরিবর্তন-__দুরে গিরিগাত্রলগ্না অলকা দেখা গেল, নিম়্ে 
গঙ্গা প্রবাহিত হইতেছে, গিরির শিরে শিরে তুষার আবরণ ] 
5মঘ | স্বপ্পের মত এ দেখা! যাঁয় অলকায় 

প্রণয়ের স্থধারসে মগ্না 
শৈলের গাত্রেই প্রণয় আলিঙ্গনে 
স্থনিবিড় চুম্বনলগ্লা 
পর্বতপাদমূলে বয়ে যায় গঙ্গীর 
অমলিন আোত জল নিত্য 
ঠিক যেন অলকার খ'সে পড়া অঞ্চল, 
পুলকিত হুল মোর চিত্ত । 

[ দৃহ পরিবর্তন__-অলকাপুরীর রাজপথ । অলকা বনিতাগণ 

পথে চলিয়াছেন। তাহাদের হস্তে লীলাকমল, অলকে কুন্দের কলি, 


সুখে লোখরেণু, চুড়ায় কুরুবকের মালা, কর্ণে শিরীষ ফুলের আতরণ, 
সীমস্তকে কদম্থের সী'থি ] 


প্রথমা । টিবেটি নহিগে। মোরা, অলকার কণ্যা 
ত্রিভূবন বিজগনিনী, নারী রূপে ধন্যা। | 


88 


হাসির মেঘদূত 
তমঘ | [চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া আপন মনে কহিলেন ] 
তাইত দেখি, আহা, আহা, বড় খাঁস। রূপটি 
কথা নাহি সরে মুখে, ক'রে আছি চুপটি। 
প্রথমা । কীক্ড়ার মত তুমি বার করি অক্ষি 
দেখিতেছ আমাদের সর্বে 
ভাবিও না চটে যাব, মেয়ে মোরা লক্ষী 
সকলেল। ভরিছে মোদের মন গর্বে! 
ভ্বিভীয়।। 
হস্তে মোর্দের লীলার কমল আছেই আছে জেনো 
কেশে মোদের কুন্দকলি দেখেছ কি হেন ? 
লোধ ফুলের শুত্র-রেণু মাথি মুখের পরে 
০মঘ। তুলনাহীন রূপ তোমাদের, দেখে চিত্ত হরে ! 
প্রথম। ৷ চূড়ার পাঁশে কুরুবকের ছুলায়ে দিই মালা 
শিরীষ ফুলের ছুলটি লে কর্ণ করে আলা । 
সীমন্তকে কদম ফুলের গাঁথি মোহন সী'খি 
দেখেছ কি সাজের কোথাও এমন ধারা রীতি ? 
0মঘ | আহা মরি তোমাদের চেহারা কী মিি 
করিয়াছ অভিনব ফ্যাসানের সৃষ্টি ! 
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দ্বিতীয় । ্ 
আমরা সবাই লক্মী মেয়ে অল্পে মোদের মনটা! খুষী 
বসন ভূষণ পাবার আশ! সত্যি বটে বক্ষে পুষি, 
কিন্তু মোদের হয়ন। যেতে কল্কাত। কি ফয়জাবাদে 
কল্পতরুই যোগায় নিতি রঙীন সাড়ি নিধিবাদে । 
পুষ্পে তাহার ভূষণ রচি, সাজাই দেহ কৌতৃহলে 
রসটি তাহার মোহন সুরা সেবন করি সন্ধ্যা হলে। 
€মঘ। কল্পতরুর চার! পাই যদি লাখোট! 
বানাই ধরণীতলে স্বরগের সাঁকোটা। 
প্রথমা । স্বামীসোহাগিনী মৌরা, এতে নাই সন্ধ' 
০মঘ। কেননা গহন! গড়া। খর্চীটি বন্ধ। 
দ্বিতীস্ব!। নিত্য এ অলকায় পুষ্পিত তরুদল, 
ষটপদ-গুপ্জিত কুগ্জ-_ 
তমঘ। আ্যামোনিয়! দিলেষায় ভীল। করা নিমেষেই 
কামড়ালে মৌমাছিপুঞ্জ। 
প্রথম! । উদ্গ্রাব কেকারব করে গেছে শিখিদল, 
কলাপের শোভা হরে চিত্ত 
€মঘ। ঘেঁট না মুর সবে, “প্যারট ডিজিজ? হবে 
' দেখিতেছি কাগজেতে নিত্য । 
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সকঢেল। ঝরেনাক' আখিজল কভু হেথখ। আমাদের 
.... পুলকের উচ্ছাস ভিন্ন ! 
€মঘ। [বক্র কটাক্ষে ] 
অশ্রবারি আজ্ঞাকারী 
নারী এবং দুষ্উজনে । 
ইচ্ছা হলেই ঝরাঁও বারি 
জীন এটা পঞ্ট মনে । 
সকচঢেল। প্রিয়জন সঙ্গমে প্রণয়ের তাপ বিন 
নাহি আর সন্তাপচিহ্ন! 
০মঘ । তাপ নেই, সে বল কি গো? 
| ছন্্ হলে ভর্তা সনে 
ছুএক বারও মার্জনিক। 
মারনা৷ কি সঙ্গোপনে ? 
সকচেল। বিয়োগের ঠাই নাই ক্ষণিকের ছেদ শুধু 
প্রণয়ের কলহের জন্য । 
০মঘ | দুর্জয় নারী সব বুঝিয়াছি এই বার 
ধাওয়া! কর শ্বামীদের ক্লাবেতে-__ 
সকঢল। যৌবন ছাড়া আর মায়াপুরী অলকার 
বয়সের নাম নাই অন্য ! 


৪৭ 


অভিনব 


০মত্ব। বানরের গ্ল্যা্ড দিয়ে কাচায়েছ যৌবন 
এই কথা বল বুঝি ভাবেতে ? 
প্রথম [ রষ্টস্বরে ] তখন হতেই ঠাট্টা কেবল 
শ্লেষের স্থরে বলছ কথ! 
যাহা ই খুসী হইন। মৌরা, তোমার 
কিসের মাথাব্যথ। ? 
দ্বিতীক্স]। আমাদের চেহারার করিতেছ ঠাটা, 
তোমার চেহারা কিবা মিষ্ডি 
বর্ণটি অঙ্গের ঘোরতর কৃষ্ণ, 
চুয়াড়ে শরীর ভর বৃষ্টি ! 
প্রথমা । কাঁমাওনি তিনদিন পাছে লাগে মুল্য__- 
হ্ভিভীক্ম । [ মেঘের দ্াড়িতে হাত বুলাইয়। __] 
ধারালে। হয়েছে দাঁড়ি ট্যাড়শের তুল্য ! 
সকঢেল। আমাদের অপমান করিয়াছে এই জন 
ইগ্োটিষ্ট, বিটকেল, ভগ! 
সমুচিত প্রতিফল বিচারেতে যাহা হয়__ 
এস দিই মোর! এর দণ্ড। 


প্রথমা । আমাদের চক্ষের অদ্ভুত লক্ষ্য 
যুবকের ধড়ফড় করে উঠে বক্ষ । 
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কামাও,নি তিনদিন পাছে লাগে মুল্য- 
ধারালে। হয়েছে দাড়ি চ্যাড়শের তুল্য। 


অভিনব 


ছাঁড়িলেই শরাসন পৃজাসন টলমল 
ঘুরে যায় মাথা আর ঘাম ঝরে অবিরল ! 
সকলে । [ মেঘকে ঘেরিয়! দীঁড়াইয়। ] 
দাড়াও এসে মধ্যে সরে 
বিধব তোমায় চোখের শরে । 
তম । বিধিওনা আখিশরে, নিভে যাবে স্্ি 
আমি মরে গেলে হবে ঘোর অনাবৃষ্টি। 
্ক্দরীগণ। মান তবে পরাজয় করি যোড় হস্তে-_ 
আমর] সদয় সদা পরাজিত ত্রস্তে । 
তসছ। [যোড় হস্তে] 
মানিলাম পরাজয় হইলাম খন্য 
মার্জনা মাগি নত মস্তে। 
সুন্দরী তরুণীরে পুজিবার জন্য 
পৌরুষ জাগে যোড়হস্তে । 
[ নতজানু হইয়া ] 
করিনেক অভিমান নহে মম অপমান 
গৌরব লভিলাম অদ্ভ__ 
বিশ্বের যুবজন- -স্তবগীতিবন্ধৃত-_ 
তরুণীর শ্রীচরণ-পন্স ! 


৫০ 


হাসির মেঘদূত 


করিয়াছি বিক্রপ পরিহাস জেন তায়-_ 
তোমাদের গৌরব নিত্য । 

হাস্যের লঘু রসে. করি পূজা! তোমাদের 
শ্রদ্ধায় ভর। মোর চিত্ত। 


_-*্পউটি ন্স্০্পব্প-_ 


৫১ 


তৃতীয় অন্ক 


[ অলকায় বক্ষের প্রাসাদ । গৃহের মণিময় কুটিমে শুভ্র শব্যা_ 
তাহারই এক পাশে বিরহিনী যক্ষকাস্তা অর্ধশয়ান অবস্থায় রহিয় 
ছেন। নিকটে বীণা অনাদৃতভাবে পড়িয়া আছে । একধারে সেলাই- 
এর বাক্স, কাচি, সুচ, স্থতা, লালনীল নানা রকম কাপড়ের খওড। 
ধূপাধারে ধৃপ জবলিতেছে ] 
ষক্ষকান্ডা । [ সেলাই ফেলিয়া রাখিয়া ] 

প্রিয় ষে বহুদূর 
চিত্ত ভঙ্গুর 
নয়নে অশ্রুর 

বন্যা বয় 
কেবল একেলাই-_ 
সে যে গো কাছে নাই-_ 
কান্ত বিচ্ছেদ 

আর না সয়। 
রুক্ষ কুস্তল 
নয়ন ছলছল 
অশ্রু, সহ্ঘল 

লুপ্ত আশ! 


৫২ 


হাসির মেঘদূত 


স্বামীর মমতায়-_ 
পূজি গে! দেবতীয়-_ 
স্বপনে যেতে চাই ৭ 


,ত্বান্ধুর পাশ 
[গান] 


1৮৫২১ রি 
নয়ন।আন্লার নিদনা 'জাঙন 
ছুটিছে হিয়া তাহারি পানে 
মোহন প্রিয়ের ভূজের ভোরে 
নিমেষে নিশা কাটিত %ওরে-_ 
আজি সে রাতি ক্ষয় না মানে 
নয়ন আমার নিদ্‌ না জানে ॥ 


১ 


"২ 
জালিক। দিয়ে জ্যোৎন্সা রাশি 
শষ্য। ছুঁয়ে বিলায় হাসি 
তাহারি ভাষা-_-সে ভালবাস। 
জাগায় মনে পুরীণো। আশা । 
অশ্র, আজি মান! না মানে 
নয়ন মম নিদ না জানে ॥ 


৫৩ 


অভিনব 


৩) 
স্বপনে তারে পাব ব'লে 
শরণ চাঁহি ঘুমের কোলে । 
নয়ন ঢাকে নয়ন জলে 
নিদ্রা এসে যায় যে চলে! 
অশ্রুআগল স্বপ্সে হানে 
নয়ন মম নিদ্‌ না জানে ॥ 


[ বিরক্ত ভাবে গান থামাইয়] বীণ! সরাইয়! রাখিলেন ] 


ষক্ষকান্ভা । নয়ন সলিলেতে তন্ত্রী ভাসে 
কণ্টে আজি মোর সর না আদে। 
নিত্য রাখি ফুল দেহলীপরে 
মিলন দিন দেখি গণন। করে। 
[ দেহলী হইতে পুষ্প লইয়া! আসিয়া গণনা করিতে করিতে 


তন্জামগ্ন হইলেন । এমন সময় গৃহের অলিন্দে মেঘ আসিয়া 
ঈাড়াইলেন ] 


ত্সেঘ। [বাহির হইতে ] 


এই যে দেখি সম্মুখে এ সপ্ত রঙের তোরণ দূরে 
দাড়িয়ে হেথা মন্দার গাছ পুষ্পরভীন অন্তঃপুরে | 


৫৪8 


হাঁসির মেঘদুত 


এই যে আছে পন্সীধি হংসসারস কুজন ভর। 
ক্রীড়ার গিরি এ অদূরে অশোকবকুল-আকুল কর! । 
এই রয়েছে দীড়টি সোনার হেথায় বুঝি ফক্ষপ্রিয়া 
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ নাচায় ময়ূর করতালির তালটি দিস্সা ? 
এই যে হেরি শঙ্খ এবং পদ্মছবি দ্বারের কাছে 
যক্ষভায়ার ভবন এটা, সন্দেহ আর কোথায় আছে? 
[ গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন | যক্ষজায়াকে নিত্বিত 
দিয়! কিছু ইতন্ততঃ করিয়া কহিলেন ] 
০মঘ। বিরহ ও ডায়েটিংএ শরীর কী সৃক্ষা ! 
হরিণের মত চোখ চুলগুলি রুক্ষ। 
দিনরাত হিজিবিজি সেলাইএতে ব্যস্ত 
হাস আকা, গাছ আক নদী আকা মস্ত! 
লাল নীল কাঁপড়ের ছোট বড় খণ্ড_ 
ছুচ স্বতো৷ নিয়ে দেখি কাটে সার! দণ্ড। 
ঠোট ছুটি পাণুর লিপণ্টিক্‌ দৈন্যে-_ 
যক্ষের বধূ এই, নহে কেহ অন্যে। 
[বক্ষজায়। জাগির! উঠিয়। মেঘকে দেখিয়া বিরক্তিভরে কহিন_+] 
যক্ষজায়া। ৷ 
বল! নাই, কহা। নাই, ফদ্‌ করে একদম 
কার্ডনাহি দিয়ে তুমি এলে হেথ। কী রকম ! 


৫৫ 


অভিনব 


নাহি জান এটিকেট্‌, চলে এলে সরাসর-_ 
কে তুমি, কী তব নাম, কোন জাতি,কোথা ঘর ! 
তম । [ যুক্তকরে ] 
ভর্তার মিত্রই আমি যে তব দ্বেবি, 
অন্থুবাহ নাম, বার্তা বই-_ 
যক্ষকাম্ভা । 
কছিব কি আর তবে, কিনেছ মাথা মম, 
গলেতে বাস দিয়ে প্রণাম হই! 


[ ব্ঙ্গভরে গলবস্ত্র প্রণাম করিলেন ] 


€মঘ । | যুক্তকরে | 
আনিয়াছি তব কাছে প্রিয়ের প্রেমলিপি, 
শুনগে। কান্তের কুশল কই। 
যক্ষকান্ভা । 
পাঁড়াগেয়ে রনিকত। করিতে আসিয়াছ? 
দেখিয়ে ফাজলামি অবাক হুই! 
তসেঘ । [শ্বগত] 
নাহি মনে সখ, তায় 
খরথরে অতিশয় ! 
রসনা যেমন ছোটে 
ছোটে যদ্দি হ্স্ত 


৫৬ 
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কহিব কি আর তবে, কিনেছ মাথ। মষ, 
গলেতে বাস দিয়ে প্রণাম হই। 


অভিনব 


কীলায়ে পাকাবে পিঠ 
মারিয়ে করিবে টীট্‌! 
দৌত্য করিয়ে মোর 
লাভ হবে মস্ত! 
তার চেয়ে এই বেল! 
রাখি দৌত্যের পালা 
মানে মানে সরে পড়ি 
মার আছে ভাগ্যে ! 
যক্ষ করিবে রোষ 
তাহে মোর কি বা দোষ! 
বলিবার ছিল যাহা 
থাক্‌ গে তাখাক্‌ গে! 
[ পলায়নের জন্য ব্যস্ত হইলেন ] 
যক্ষকান্ভ। । [ স্বগত ] 
মন মম উতস্ক শুনিতে কথা তার, 
দৃূতটি ত ভয়ে বাক্শৃন্য ! 
কাপিতেছে 'ঠক্‌ ঠক্‌ চাহিছে মিট্‌ মিট 
পলাইয়ে ষায় বুঝি তৃর্ণ! 
(প্রকাশ্যে) কহেছি কটুভাষা, করুণ। মাগি 
আমারে ক্ষম মেঘ, আমি অভাগী | 


৫৮ 


হাসির মেঘদূত 


নারীর দুখ তৃমি কেমন জান 
হৃদয়ে নাহি সখ, আকুল প্রীণ। 
কান্ত বহুদূর তাইত মনে 
স্বস্তি নাহি মোর একটি ক্ষণে ! 
[ তথাপি মেঘের মুখে কথা নাই । তখন যক্ষকান্ত। কহিলেন ) 


মুখে আর কথা নাই! 
ভূলে গেছ সবি ছাই ! 
বল শুনি কি খবর 
পাঁঠায়েছে যক্ষ ? 
০মঘ। অভয় দিয়েছ যবে 
সঙেক্ষপে বলি তবে-_ 
নিদারুণ শোকে তার 
ভরিয়াছে বক্ষ। 
ষক্ষকান্ভ1। আহা, কি রকম? 
০মঘ। কীর্দিতেছে নেচে নেচে, 
ঠাকুর পলায়ে গেছে 
রেঁধে রেঁধে হাতে তার 
পড়িয়াছে ফোস্ব। ! 
ষক্ষকান্ডা। কেমন দেশ গো! 


৫৯ 


০ম | 


যক্ষকাক্ভা | 
€সহ্য | 


ফক্ষকাজ্ভা | 
€ঘ | 


মহ । 


অভিনব 


সে যে গে মেড়োর দেশ 
কষ্টের নাহি শেষ 
বিড়ালের ছুধ এনে 
বলে এটা ভেস্‌ কা ! 
কী কষ্ট! 
দেখে তার গোঁফ দাঁড়ি 
ভুষামাখা কালো হাড়ি 
স্বদেশী ডাকাত বলে 


পিছু নেছে পুলিসে ! 
পুলিস! 


নাহি রাতি দ্িনমান 
আকাশের পানে চান-- 
মুখে ছোটে কড় ফড়, 
কতমত বুলি সে! 
কি বলেন? 
দেখিয়ে শ্যামার লত। 
স্মনে তব তন্গুলতা ! 
আহা ! 
এমন পাগল আর 
কোথা কেব। দেখেছে। 


৬৩ 


বক্ষকাাক্জভা | 
সত । 


সক্ষকাক্ভা । 
০2 । 


ফক্ষকাজ্জভা | 
০্সেম্য | 


হাসির মেঘদৃত 


শীতের বাতাস হলে 
ধেয়ে চলে প্রিয়া” বলে, 
নিমোনিয়! ধরে পাছে 
চাপদাড়ি রেখেছে 
সত্যি ? 
এক পাহাড়ের গায়ে 
রোদে দাড়াইয়ে ঠায়ে-_ 
খড়ি দিয়ে হ্জিবিজি 
আঁকে ছবি মস্ত। 
কার ছবি ? 
সরু সরু ঠ্যাং তার 
খোপাখানি ধামাকার 
হাতের আঙুল গুলি 
সাড়ে তিন হস্ত ! 
সে কার ছবি ? 
আমি বলি, যখা ভাই 
অপকিয়াছ ওকি ছাই, 
বুঝিতে ত পারি নাই 
মানুষ কি জন্তু; 


৬১ 


সক্ষকান্ডা । 
০ম । 


অভিনব 


চোখ ছুটি দুই টানে 

আনিক়্াছ কান পানে 

মান্ুযেন্ন মত লাগে, 
কিবা এটা বন্ধু £ 


কি বললেন ? 


ক্ষ কহিল রোষে 

“চড়াব এখনি কোষে 

আর্ট কারে বলে তাহা! 
জান নবচক্কা 

“এছবি প্রিয়ার মোর 

ব্যথিত বিরহে ঘোর ! 

দেখিতে না পাও, চোখে 
গুজে দিব লঙ্কা :! 

“আর্ট এ অজন্তার 

দেখিছ না চঙ্‌ তার ! 

নবনী বাবুর কাছে 
শিখিয়াছি যতে 

“রেখায় রেখায় ওর * 

ভরপুর ভাবে ভোব 


৬২ 


হাসির মেঘদুত 
বুঝাইব কিবা ছাই 


তোমা হেন রত্ে।” 

যক্ষকান্ডা । ভাল আছেন ত? 

৩ম । কুশলে আছে প্ররিষ্ন মিলন কামী 
তোমারি কথ! ভাবে দিবস ষামী। 
ব্যাকুল হয়ো! নাগে, হৃদয় বাধো 
কেন গে! নিশিদিন শুধুই কাদে। ? 
যেদিন আসিবে সে ভবনে ফিরে 
ভাসিবে তুমি বাল। সুখের নীরে। 
স্থখের সেই দিন ভাবিয়। মনে 
আশায় বেচে রহ এ গুহ কোণে। 


যক্ষকাম্ডা। মুখেতে বলা সোজা, কাজেতে নহে। 

মনেরে বুবীয়েছি, আর না সহে। 
এ গ্রহে চারিদিকে তাহারি স্মৃতি 
হৃদ্নয় ভরি উঠে তাহারি গীতি। 
বারেক নাহি দেখা পাইলে যারে 
আকুল হইতাম, আজিকে হা! রে ! 
কেমনে আছি বেঁচে বেদনা সহি 
কেমনে গুরুভার এ দুখ বহি! 


৬৩ 


অভিনব 


আরামে রহিয়াছি হয মাঝে 
তাহার তরুতলও জুটে গো না ষে !-_- 
এ কথ মনে হলে দারুণ দাহ 
চিত্তে পাড়া দেয়, অন্থুবাহ্‌ ! 
[ অধীর হইয়) নীরবে কাদ্িতে লাগিলেন ] 


০মঘ। হায়, কী নিষ্ঠ'র ঘৃণ্য শাপ 
এইএ তন্বীর কী-ই বা পাপ! 
ভ্রান্ত যক্ষেশ মিথ্যা রোষে 
দহিছ দুইজনে একের দোষে । 
করুণ। কর আজ, শান্তি দাও-_ 
অবলা! পানে এই বারেক চাও! 


[ নেপথ্যে বাণী ] 
তুষ্ট ধনপতি, শান্ত রৌষ 
হয়েছে মার্জনা যক্ষ দোষ । 


আজিকে বিরহের অন্ত তার 
জাগুক হাসি গান পুনর্বার । 


[ সানাই বাজিয়া উঠিল। বক্ষ দ্রুতপদে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার পরিধানে অমল বস্ত্র, রত্বম্ডিত উজ্জল কাস্তি, গুন্ষ শ্শ্রু 
বিবজিত ] 


৬৪ 


হাসির মেঘদূত 


বক্ষ এসেছি প্রিয়া ওগো, এসেছি ফিরে-- 
নয়ন যায় ভেসে পুলক নীরে ! 

[ ধক্ষকাস্ত। অপলক নেত্রে বক্ষকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, 
ষেন বিশ্বাস হয় না,_-তারপর 1 আনিয়া যক্ষকে প্রণাষ 
করিলেন |] 

প্রণাম কর কি গো বক্ষে ধর-- 
বেদনা নিদারুণ শীতল কর! 
[ আলিঙ্গন করিলেন ] 


যে কথ! এতদিন গুমরি প্রাণে প্রাণে 
ফুটিতে চেয়েছিল কত না গাঁনে গানে-_ 
সে আজি মুক হোক্‌ পুলক ভগ্ব। স্থথে 
মৌন প্রেমগীতি বাঁজুক বুকে বুকে । 

[ আলিঙ্গন ও চুম্বন ] 

তসঘ তৃপ্ত হল আথি তৃপ্ত হল 

মিলন দেখে আজ চোখ জুড়ালে! ! 
যে সুখ উদ্ছলিছে দৌহার মনে 
আমিও ভাগী তার এ শুভক্ষণে। 
বন্ধু বলে মোর বাড়ালে মান 
করিয়। গেনু দৌহে হৃদয় দান। 


৫ ৬৫ 


অভিনব 


করিনু শুভাশীষ চিরটি দিন 

এমনি রহ ছু প্রেমেতে লীন। 
মধুর বায়ু আজি, মধুর আলো 
মিলনে তোমাদের চোখ জুড়ালে!। 


ক্ষ । | বুক্তকরে 
আজিকে দুজনার 
বিরহ বেনার 
অন্ত হল মেঘ 
তোমার বরে 
এ ধণ সখ তব 
শুধিতে না পাব, 
উঠক তব যশ 
ভূবন ভরে । 
[যক্ষ ও যক্ষকান্ত! গ্রস্থানোগ্ধত মেঘের দুই হাত চই জনে 
ধরিয়া কহিলেন-__ ] 
যক্ষ ও ষক্ষকান্তা ৷ 
দুহু হ্দি-বন্দন ওগো! আখিরপ্রন লহ এই শুভাশীষ মিত্র--- 
জ্রীবনের পন্থায় বিদ্যুৎ কান্তায় হয় যেন সঙ্গম নিত্য । 





(ক্জর বাবজলা 
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প্রথম অঙ্ক 


[ খুসিরামের বাটার সম্মুথে ফুলবাগানের ধারে রাস্তা ] 
প্রতিবেশিগণ 
অথ প্রভিত্বশী-_ 
ধান গাছে পোক। লাগে, 
প্রাণে মোন ডভরজাগে; 
রুশিয়ায় হবে নাকি 
ডিম খাওয়া বন্ধ ! 
ভ্বিভীক্স প্রভিচেবশ্পী_ 
রেঙ্গুনে ফুভীগণ 
করে সবে অনশন; 
তেল তিসি মসিনার 
দর বড় মন্দ। 
তৃভীক্ম প্রতি্বশ্পী_ 
ও পাড়ার রাম শুড়ী 
ঘড়ি তার গেছে চুরি,_ 
সবে বলে এট! কোন 
মাতালেরই কাণ্ড) । 
চতুর্থ প্রত্িঢবশ্শী__ 
দেখ ভায়া, আজকাল 
পথ চলা জঞ্জাল, 


৬৯ 


অভিনব 


“চাদ দিন” ব'লে ধরে 
খাতাটি প্রকাণ্ড। 
[ হাঁডিবদ্দনের প্রবেশ ] 


চ্টাভীম্বঘদদন-_ 
বাজে কথ। বলাটাই-_ 
পৃথিবীর কি বালাই ! 
করিয়াছি আমি তাই 
বাজে কথা বন্ধ । 
[ ওষ্ঠে অঙ্কুলি অর্পণ ] 
অন্যান্য সকতেল-_ 
নাই তায় সন্ধ। 


ছেলে মোর, শোনো আর, 
একেবারে জানোয়ার ! 
খদিরাম তনয়ার 

প্রেমে পড়ে নন্দ! 

অন্যান্য সকতেল-_ 

একথা! শুনিলে হয় বাজে কথ। বন্ধ 
ছেলে তব, শোনো আর, 
একেবারে জানোয়ান ! 
খুসিরাম তনয়ার 

লভে পড়ে নন্দ ! 


৭০ 


কর্তার কানমল৷ 
হাভীব্দন-- 
শিখায়েছি খ্যাচাখ্যাচ, 
হিসাবের মার প্যাচ, 
বুঝে নাক, এই ম্যাচ, 
নহে তার যোগ্য-_ 

বিবাহের বাজারের 
দাম আমি জানি ঢের; 
খুসিরাম পকেটের 


বড় বড় ঘোগ গো! 
অন্যান্য সকঢেল- 


তবু বলি তোমাকেও 
বিবাহের ব্যাপারেও 
অর্থের চাইতেও 


প্রেম হয় ভোগ্য। 
হড়ীব্দন-_ 


প্রেম হয় ভোগ্য ! 

প্রেম কি ত৷ বুঝিবার নহি আমি যোগ্য ! 
চাউলের কলে আর মহাঁজনী কলে হে, 
জমায়েছি কিছু টাক! নান। কৌশলে ছে। 
হিসাবের খাতা হাতে ভ্রমি দিবারাত্র, 
ভাবিওনা। তবু আমি অপ্রেমিক পাত্র ! 


৭১৯ 


অভিনব 


অন্যান্য সকতেল-_ 
ছুয়ে তবগাত্র 
বলিতেছি মাত্র, 
ভাবি নাক" কভু তুমি অপ্রেমিক পাত্র । 
হাাড়ীন্যদল-_ 
চাউলের মহাজন এতই কি রসহীন ? 
অন্যান্য সকতেল-_ 
চাউল যোগায় রস, নহিলে যে তনু ক্ষীণ! 
হ্ীভডীব্বদন-_ 
চাঁউলেতে ভাত হয়-_ 
অন্যান্য সকঢেল- 
ভাতে বাড়ে বুদ্ধি। 
ভাব দ-- 
বুদ্ধি বাঁড়িলে হয়-__ 
অন্যান্য সকতেল- 


৯... 


পিছনের পাতাটির 
একটুও ফাক নাই 

সব গেছে ভরিয়া 
কাজ হ'তে ফাঁক পেলে 
গান বাঁধি অবহেলে 


৭, 


কর্তার কানমল। 


(গানের সুরে) নন্দেত্র জননীর 
রবূপরাশি স্মরিয়! ! 
অন্ঠান্য সকতেল-_ 
এত বড় মব্রিয়। ! 
তোমার ভিতরে আছে 
এত বড় দরিয়া ! 
জ্আাড়ীন্বদদন-_ 
নন্দের জননীর 
বু অতি পুষ্ট 
অন্থ্যান্য ন্কতেল-_ 
চাউলের গুণ তব ! 
হয়োনাক রুষ্ট । 
করশভীম্বদ্__ 
নন্দের জননীর 
পদ যেন বস্তা ! 
আন্ত্যান্য পক্ষ ত্লে_ 
বেরীবেরী-আঁশ্রয়ী 
কোন্‌ দিন হুন্‌ বা! 
স্াড়ীব্দল-_ 
পড়ে দেখ খাতাখাঁন। 
আছে এতে বর্ণনা_ 


৭৩) 


অভিনব 


বরবপু বন্দনা 
করিয়াছি লন্ব। ৷ 
অন্ত্যান্্য সকঢেল-_ 
[ খাতা দেখিতে দেখিতে ] 
দেখি দেখি খাতাখানা ! 
আছে বটে বর্ণনা 
বরবপপু বন্দন। 
করিয়াছ লম্বা । 
হায় হায়! চাঁলময় 
বেবীবেরী আশ্রয়” 
তাই যেন মনে হয় 
পদ তার রস্তা ! 
একজন প্রতিতবন্পী__ 
| গান ] 
এমন অবাক মোরে কেমনে করিলে গে। 
কহিতে রসনা ন? জুয়ায় 
হিসাবের খাতাটির একধারে লিখা গো-_ 
কত ধানে কত চাল হয়! 
অন্য্যান্য সকতেল-_ 
আহা, কত ধানে কত চাল হয়! 


৭৪ 


কর্তার কানমল৷ 
এ প্রতিন্বেশী-_ 

এ পাশেতে খুলি দেখি, বিশাস ন হয় গোঁ 
একি কথ। অপরূপ বাবু! 
এযে মহাজন-মেঘদূত, মুদিজন-মিপ্টন 
কালিদাস হয়ে গেল কাবু! 

অন্যান্য সনককতঢেলে- 
এষে মহাজন-মিল্টন, মুর্দি-কবি-কালিঘাস 
ব্বিবাবু হয়ে গেল কাবু! 

ও প্রভিচ্বন্পী_ 
চাউলের ভর। ঘরে বসিয়ে যাহার গো 
হদ্দয়ে কেবলই পায় ক্ষুধা-_ 
ছুনিয়ার সের। কবি সেই, ওগো সেই গো 
তাহার কবিতা শুধু সুধা ! 

অন্যান্য সকঢেল-_ 
আহা, দুনিয়ার ৫সরা কবি এই ওগে। এই গো- 
ইহার কবিতা শুধু স্ধা ! 

ও প্রভিত্বলী-__ 
শুধু কবিতার সুধা নয়, শুধাই তোমারে গো- 
খেয়েছ পাঁচন কিবা কু-_ 


৭৫ 


অভিনব 


অগ্নিমান্দ্য বাহে আমল ন। পায় গো 
নিয়ত ক্ষধিত হ'য়ে রহু। 


অন্যান্য সকছেল- 
[ হাড়ীবদনের পকেট ইত্যাদি খু'ঁজিতে খুঁজিতে ] 
কোন্‌ সেই পিল্‌ আহা, কাহার দোকানে গো--. 
কিনেছ খুলিয়া সবে কহ-_ 
'অগ্রিমান্দ্য বাহে আমল ন। পায় গো-_ 
নিয়ত ক্ষুধিত হয়ে রহু। 


প্র প্রভিন্বেশী_ 


মুছে ষাবে ধরা হতে রতি উর্ববশী নাম 
শকুম্তলাও হবে যা তা” ! 
আজি হ'তে নায়িকার শিরোমণি অবিরাম 
চল্লিশী নন্দেরই মাতা ! 
অন্যান্য সকঢেল-_ 

[ ভ্রুত তালে] 
মুছে যাবে ধর। হতে রতি উর্ববশী নাম 
শকুম্তলাও হবে যা তা”! 
আজি হ'তে নায়িকার শিরোমণি অবিরাম 
চল্লিগী চল্লিশ" চলিশী নন্দেরই মাতা! ! 


৭৬ 


কর্তার কানমলা 


[ হাড়িব্ঘনকে একজন স্কন্ধে তুলিয়া লইল ও অন্যান্ত সকলে 
চতুর্দিকে ঘেরিয়! নৃত্য করিতে লাগিল ] 


[ হাড়ীবদন ভিন্ন অন্য সকলের প্রস্থান ] 
হশভ়ীব্বদন-_ 
নন্দ করিল দিক্‌! 
হিসাবের নাহি ঠিক্‌; 


ফস্‌ ক'রে একেবারে 
প্রেমে দিল ঝম্প ! 


বিয়ে নাই, প্রেম হ'ল! 
গাছ নাই, কাধি এল! 
গুনে মোর থর থর 

ওঠে হৃতকম্প ! 


খুসিরাম, জানি আমি 

ভাড়ে রাখে ম ভবানী ! 

কত আর দেবে থোবে 1? 
দেবে নবডস্কা ! 


মেয়ে তার- দুর্বার ! 
ফাজিলের সর্দার ! 


৭৭ 


অভিনব 


মুখে মাথে পাউডার, 
দেখে লাগে শঙ্কা ! 
[ক্রন্দনের স্বরে] 


বিয়ে হ'লে খরচের 
অন্তের নাহি জের ! 
পাউডার পমেডের 

দাম দিতে ঘাম্ব | 
এর চেয়ে বার ষোলে। 
ডুবে মরা ঢের ভালে।! 
বিয়ে আমি নন্দের 

ভাঁঙবই ভাঙব! 
[ অদ্দুরে নন্দকে আসিতে দেখিয়। ] 


নন্দটা এ দিকেই 
আসছে ষে, আড়ালেই 
থাকি আমি লুকিয়েই 

দেখি ছোড়া! করে কি! 


[ ্াড়ীব্দন অন্তরালে বাইলেন । নন্দ তাহাকে দেখিতে 
পাইবেন না, কিন্তু দর্শকগণ পাইবেন ] | 


৭৮ 


কর্তীর কানমল। 


[ অন্তরাল হইতে ] 
খুমিরাম তনয়ার 
খোঁজে আসে এর আর 
ভুল নাই, এইবার 
দেখি ছেড়া মরে কি! 
[ নন্দের প্রবেশ । নন্দ হ্াড়ীবদ্দনকে দেখিতে পাইলেন না] 
নম্দ-_ 
গুনিয়াছি প্রেমে যার! প*ড়ে বায় বিল্কুল 
হজমের গোলমাল হয়, তার নাহি ভুল । 
ক্াভীন্বদন-_ [অন্তরাল হইতে ] 
অতগুল। চীনা বাদামের করি শ্রাদ্ধ 
হবে না'ক বদহজম? হ'তে ও বে বাধ্য! 
ন্দ- 
প্রেমে পণ্ড়ে বিবেচন। শক্তি কি যায় গো! 
[ পকেট হাতড়াইয়। ] 
লিখে, পরে চিঠিখানা ফেলে এনু হায় গো! ! 
[ চিঠি খুঁজিতে লাগিলেন ] 
৭৯ 


অভিনব 
হাাডীনববদল-_[ অস্তরাল হইতে ] 


পড়িয়াছি হোমোপাঘী, ভুলি নাই একদম 
এ তো হয় ঠিক নাঝ্সভমিকার সিম্টম্‌। 
নন্দ-_ 
পিচ্ছল প্রেমপথ, পিচ্ছল হুরদম 
ঠিক যেন-__ 


হ্বাডীন্বদন-__[ অস্তরাল হইতে ] 
_-বধীয় পল্লীর কর্দম ! 

নম্-__ 
প্রেমে এত সুধা আছে, প্রাণভরা তৃপ্তি! 
পরিণয়ে বাঁধা দেয় কার এত শক্তি ! 
বাব মোর বাধা দেয়, বাজে বুকে লাখ শেল, 
শুনিবন1 কথা তার ! 


ঈঈীড়ীব্বদন-_ অন্তরালে | 


ওরে বেটা রাস্কেল ! 
ন্ন্দ-_ 
[ খুসিরামের বাড়ীর সক্দুথে গিয়া ] ও 
কোথা তুমি, কোথা লতা, দাও মোরে দর্শন-_ 


৮০৩ 


কর্তীর কানমল। 


[ লতার প্রবেশ ] 
আসিয়াছ ? হুল যেন স্থধাসার বর্ষণ। 
জানি মৌরে ভুল নাই, তুমি দেবী ধন্যা__- 
নারী নহ, তুমি যে গো ত্রিদিবের কন্যা ! 
[ লতার হাত ধরিলেন ] 
লাভা 
ছাড় হাত, হেথ। কেউ পাবে ন। ত লখিতে ? 
কি যে হবে, কেহ যদি আসি পড়ে চকিতে ! 
[ অন্তরালে হাড়ীবদ্নের মুচ্ছার উপক্রম ] 
ন্দ__ 
কেহ নাই, কেহ নাই, শুধু তুমি আমি আর! 
এস লতা, দীও মুখে চুন্ধন হুরাসার। 
তুমি মোর, তৃমি মোর, ছাঁড়িবনা। তোমারে 
কনে তুমি, আমি বর--এস হৃদিমাঝারে | 


হশভীন্বদন-_[ অন্তরালে ] 
নন্দের জননীরে এই কথ অবিকল 
বলিয়াছি কতদিন, মনে পড়ে সে সকল ! 
কিন্তু সে আমাদের বিবাহের আগে নয় 
এ যে দেখি বিপরীত! স্টিকি হুল লয়? 


ও ৮৬ 


। 
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“কিন্ত সে আমাদের বিবাহের আঁগে নয় 
এ যে দেখি বিপরীত ! স্থষ্টিকি হল লয়?” 


কর্তীর কানমলা 


[ গীত] 


ওগে! সুন্দরী, মম প্রিয়ে-_ 
বেধেছ আমারে তুমি কি বাঁধন দিয়ে ! 
দিবারাতি সখি, তব ধ্যানে আছি মগ্ন, 
তোমারে হারালে মোর হৃদি হবে ভগ্ন! 
এ ধরায় আছে ষত সুন্দরী কন্যা, 
সবাকার রাণী তুমি, গৌরবে ধন্যা ! 
স্থন্দরী মম প্রিয়ে-- 
বেধেছ আমারে তুমি কি বাধন দিয়ে ! 
কতবার ভাবি কেন হেরিলাম তোমারে ! 
আগুন জ্বালীলে চিতে পুড়ালে গে। আমারে । 
তবু ওগে! তবু দেবী, মনে মনে মানি গো-_ 
তোমারে পেয়েছি তাই ধগ্য যে আমি গো--- 
স্থন্দরী মম প্রিয়ে-_ 
বেঁধেছ আমারে তুমি কি বীধন দিয়ে । 
[ অন্তরালে হাড়ীবদন ক্রোধে অগ্নিশন্ম ] 
হন্তত1- 
এত ভাঁলবাস। সখা, এ যে মোর সহে না! 
যোগ্য। ত নহি আমি, স্থুখ মোর রহে না। 
৮৩) 


লন্দ__ 
দেবী, 
আমি তব সেবকের সম নই, জানি তা'ও 
তবু মোর মন ধায় তোমা পানে, মানি তা”ও । 
বল মোঁর হবে তুমি, বিবাহের বাধনে 
এই হিয়া বেঁধে লও, সফপিয়। সাধনে । 
ভতভী-- 
তোমারেই পূজা মোর নিবেদিব, অতিথি! 
০ ন্দ--_ 
মধুময়, মধুময়, ভগবান, প্রণতি ! 
[ হাড়ীবদ্দন লম্ষ ঝল্প করিতে করিতে বাহির হইয়! আসিলেন ) 
হীভীব্বদন-_ 
[ নন্দের প্রতি ] 
হতভাগা নচ্ছার 
পাঁজী, ছুঁচে। ভূত, আর-_ 
ঘত সব গাল, তার 
তুই ঠিক যোগ্য ! 
[ লতার প্রতি ] 
তুমি বাছা বেয়াড়াও, 
এত কথ! কোথা পাও ? 


৮৪ 


কর্তার কানমলা 


ছোঁড়াটার মাথাটাও 
হ'ল তব ভোগ্য ! 
[ নন্দের প্রতি ] 
চ'লে আয় নন্দা-_ 
হুতভাগ। বান্দা. 
কান-ম'লে রোগ তোর 
করিব আরোগ্য ! 
[ লতার প্রতি 
তুমি বাছা ধিঙ্গী 
যেন ধেড়ে সিঙগী ! 
পিতা তব হিং ঘী 
খান কত নিত্য ? 
নন্দের বরপণ 
দিয়ে তিনি কথ। কন্‌! 
জানা আছে অগণন 
কত তীর বিস্ত! 
লন্দ-_ 
আমারে য। বক ঝক, করিব তা সহা-_ 
লতারে যা কহ তাহা, শুধু অগ্রাহ। 
[ হাড়ীব্দনের বিকট মুখভঙ্গী ] 


৮৫ 


অভিনব 


জততখ__ 
ছেলে দেওয়া টাকা নেওয়া সে ত ছেলে বিক্রী, 
বিবাহ কি মাম্লা, ও বরপণ ডিক্রি £ 


ঈণভীন্বদন-_ 


| ভদ্ধস্বগত ] 


মেয়ে বড় দুর্বার 
ফাজিলের সর্দার ! 
মুখে মাখে পাউডার 
দেখে লাগে শঙ্কা! 


খুসিরাম, জানি আমি 
ভাড়ে রাখে মা ভবানী ! 
কত আর দেবে থোবে 


দেবে নব ডঙ্কা। 
লতা 
বাব আমার গরীব ব'লে 
হন কি অবহেয় ? 
লন্দ__ 


কভু নন। 


৮৬ 


কর্তীর কানমল 
হনভ্ভী-- 
কন্যাদ্দীনে অর্থট। কি 
একমাত্র দেয়? 
ভ্ল্দী- 
বিলক্ষণ ' 
ইাড়ীবদন_ 
নিশ্চয়! 
ভলভভী-- 
[ নন্দের প্রতি ] 
পুকষ তুমি, মানুষ তুমি, তুমিই আমার আশা! 
বল্ছ তুমি, আমার তরেই তৌমার ভালবাসা । 
লন্দ-__ 
সত্য লতা, সত্য গো 
তত 
সত্য ভালবাস যদি, ওগো। আমীর প্রিয়” 
পরাণ তোমার উজাড় ক'রে আমার তরেই দিও । 
মন্দ-_ 
তাঁই দেব গো, তাই দেব গো, রাণী আমার প্রিয়া, 
হৃদয় আমার উজাড় ক'রে পূজব সকল দিয়া । 
[ হাড়ীবদন হতবৃদ্ধিভাবে দণ্ডায়মান ] 


৮৭ 


অভিনব 


ভা --. 
আকাশ বায়ু সাক্ষ্য ক'রে কর আমায় বিয়ে-_ 
পরের কথায় কান দিও না, চল আমাগ্স নিয়ে । 
[ হাড়ীবদন বিশ্ময়ে লাফাইয়া৷ উঠিলেন ] 
নন্দ 
আকাশ বায়ু সাক্ষ্য ক'রে করব তোমায় বিয়ে-_ 
হাড়ীবদ্ন বাব আমার, যাও বারতা নিয়ে । 
কাাড়ীবদন- [ক্রোধে রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া ] 
আস্বি না? 
জব ন্দ-”” 
আস্ব ন।। 
স্টীভীন্বদন-__ 
শুন্বি না ? 
নন্দ-_ 
শুন্ব ন]। 
হীীভীবদন-_ 
যাচ্ছি তবে এই বারতা দিয়ে__ 
নন্দ-- 
ত্যজ্য পুত্র করবে, এই ত1?-_তবু করব বিয়ে। 


৮৮ 


কর্তার কানমল! 


হাণাভ়ীন্বদন-_ 

হুতচ্ছাড়। পাজী ! 
্বল্প 

হুমি অতি ঝাজী। 
হীভীবদন-_ 

দেখব তুমি কেমন ক'রে পালন কর বধূ! 
ক্যন্পদ -- 

কোথায় তোমার ভর! আছে সধে ফুলের মধু। 
স্ীভীন্বদন-_ 

| ক্রন্দনগদগদকণ্ে নন্দকে আলিঙ্গনোগ্ত ভাবে ] 

পিতৃভক্তি নেই কি রে তোর মোটে-_ 

নইলে কি হয় এমন রক্তারক্তি ! 
জব ল্গী-- 

পিতৃভক্তি যথেষ্ট মোর বটে-_, 


নেইক পিতার সিন্ধুকেতে ভক্তি । 
লতা1_ 


একটি কথ! বলব ঠাকুর, যেও নাক চ'টে__ 

এখন এট একাল, জেনো! নেইক সেকাল মোটে । 
ব্রজেশ্বর আর প্রফুল্পদের সেকাল গেছে ঘুচে 
এখন তোমার রাগ্ণ অভিমান টণ্যাকের খুঁটে গুজে 


৮০ 


অভিনব 


চাউল কলে যাওগে ঠাকুর চ'লে__ 
শেষে আবার ফু সবে ক্ষোভে 
হিসেব তোমার বাদ পড়িল বলে! 
হাডীনবদন-_ 
বাপের কথায় ওঠে বসে, বাপের কথায় চলে,_ 
এ সব ছেলেই বংশে আলো, সকলেই ত বলে! 
তা 
পিতার সুবোধ পুত্র হত্তয়ার সব আকাঙক্ষা। ফেলে 
সবল মানুষ হ'তেই চাহে একালের সব ছেলে । 
এই কথাটি যদি তোমার হিসেবের এঁ পাতে 
রাখ লিখে, বীচবে অনেক ছুঃখ-অভিঘাতে । 
এখন চাউল কলে 
যাওগে। ঠাকুর চ'লে ; 
শেষে আবার ফু সবে ক্ষোভে 
হিসেব তোমার বাদ পড়িল বলে! 
্ীড়ীনবদন-_ 
মেয়ে বড় ছুর্বার-, 
ফাজিলের সর্দার-_! 
মুখে মাথে পাউডার 
দেখে লাগে শঙ্কা 
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মুখে মাথে পাউডার 
দেখে লাগে শঙ্কা ! 


৩৩ 


বিয়ে হলে খরচের 
অন্তের নাহি জের। 
বাপ তার বরপণ 


দেবে নব ডঙ্কা। 
[ গজ গজ করিতে করিতে হাড়ীবদনের প্রস্থান ] 
নি, 
99 


এই গানটি আছে আমার তোমার তরেই প্রিয়া ! 
্লভ্া-- 


গাঁও গে বধু, শুনবো আমি সকল পরাণ দিয়া । 
০ 
জ্যোচ্ছনাতে আকাশ সাথে 
ধরার পরাণ যখন মাতে, 
সেই মাতনের সুরটি দোলায়__ 
এই গানেরই হিয়]। 
নকভ্ভ-- 


গাঁও গে বধু, শুনবো। আমি সকল পরাণ দিয়! ! 
নম্দ-__ 


মোর হৃদয়ের বন্দী ভূমি নন্দিনী মোর প্রিয়া ॥ 
সি 


কর্তীর কানমল৷ 
হনত্জা-- 
এই গানটি আছে আমার তোমার তরেই প্রিক্ব 
লন্দ__ 
গাও গো বধু, করব জীবন পরম রমণীয় | 
লতা 
ফাগুন বনে আগুন লাগায়-__ 
যে বাতাসে পুলক জাগায়-__ 
সেই বাতাসের গন্ধে আকুল 
(এই ) গানের উত্তরীয় । 
নন্দ__ 
গাঁও গে বধু, করব জীবন পরম রমণীয় | 
লতা- 
মোর হৃদয়ের বন্দী ভূমি নন্দন মোর প্রিয় ॥ 
লি 
এই গানটি আছে আমার তোমার তরেই প্রিয়া 
লতা- 
গাও গে। বধু, শুনবো আমি সকল পরাণ দিয়া । 
নন্দ-_ 
হৃদয় নুয়ে হদয় সাথে 
চুন্বনেতে যখন মাতে, 


০১৩ 


অভিনব 


সেই মাতনে মাতাল কর 
এই গানেরই হিয়া । 
লত্ভী- 
গাও গে! বধু, শুনবো! আমি সকল পরাণ দিয়া । 
ন্দ_ 
মোর হৃদয়ের বন্দী তুমি, নন্দিনী মোর প্রিয় ॥ 


৭১৪ 


দ্বিতীয় অন্ধ 
ইাড়ীব্দনের গৃহের অভ্যন্তর 
খাত? হস্তে হাঁড়ীবদন 
ঈাাড়ীবদন-__ 
কম্বল-সন্বল বুক ভর অন্বল, 
তাহাতেও খুসীরাম করে সদ দস্ত! 
জলভরা কলসীর রূপখানি থির ধীর, 
খন্খন্‌ বাজে সেই যাতে নেই অন্ত। 
ছেলেগুলে। জঞ্জাল, করে শুধু গোলমাল, 
বাঁপপিতামহে নাই ভক্তি 
শুধু পাড়াঁপড়শীর ক্ষীণ দেহা যোড়ষীর 
গায়ে প'ড়ে করে অনুরক্তি। 
ঘর বাড়ী ইট কাঠ, ফসলের কত মাঠ 
করিয়াছি অভ্জন বহু মাথা খাটায়ে, 
সে সবে যেমন রাখি তাহারা তেমনি থাকে, 
ছেলে হুওয়। কত বড় ল্যাঠা এ! 
বাজারে খাঁটিছে টাকা, সে সবের স্ুদপাকা, 
দিন রাত ভোগে আসে নাহি ভুল। 
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ছেলে বেটা ছুর্ভন, মাটিহল মূলধন, 
স্ব হ'ল আসলের প্রতিকূল ! 
বড় আশা ছিল চিতে, বিবাহের বাজারেতে 
নীলামে ডাকিব দর উচ্ে-_ 
“দশহাজার এক, যায়, যায় বড় সস্তায়” 
দশহাজার বাঁধি লব পুচ্ছে। 
বাজারেতে রাম পাখী বেচা কেন হয় দেখি, 
সেই কেনে দর যার উচ্চ। 
ছেলেটাও তানা ত' কি ? বিবাহের রাম পাঁখী-_ 
একথা শুনিলে তবে কেন যাঁও মুচ্ছে। ? 
[ কান হইতে কলম খুলিয়া খাতা দেখিতে বসিলেন-_কিছুক্ষণ 
খাতা দেখার পর উঠিয়া কহিলেন ] 
গিল্নীরই যত দোষ-_ 
ছেলেটার মাথা চোষ, 
এত বড় আপ শোষ, 
যাব বুঝি মুচ্ছ?। 
এখনি ডাকিয়া তাকে 
কপালে যাহা নাথাকে 
বলে দিব সাফ. সাফ, 
ছেলেটির কুচ্ছ। । 


৪৬ 


কর্তীর কানমল। 


[ স্থর নরম করিয়া ] 


তবে এক কথা এই 
গোঁলমালে কাজ নেই 
গিন্নী-মেজাজ হয় 

অতিশয় রুক্ষ । 
তাই একবার কেশে__ 
বার ছুই মৃদু হেসে, 
চালিবারে হবে শেষে 

চিল অতি সৃন্মম ! 

[ গিন্নীর প্রবেশ ] 
গিল্লী_ 


ফেলে দাও খাতা। তব করিও না জালাতন্‌ 
হাড় গেল, মাস গেল, প্রাণ আর কতখন্‌ ! 
বামুনের জ্বর হ'ল, দাসীটার তিনদিন 

মুখে আর কথা নাই, করে শুধু ঘিন্‌ খিন্‌। 
ভাল লৌক চলে গেল, এল দেশে বজ্জাত, 
জানেনাক' কাজ কিছু শুধু গেলে ডাল ভাত। 
তবু সব সয়ে থাকি মুখ বুজে বার বার; 
শ্যাকামিটা, কর্তীর সহি বল কত আর! 


৭ ৯৭ 


অভিনব 


[ এ সকল কথ! কানে ন! তুলিয়! গান ধরিলেন ] 
| গান ] 


এই যে আসিছে আহা, নন্দেরই মাতা ! 
এমন সোনার বপু গিন্ী, তোমার গোঁ 
[ চশমা চোখে লাগাইয়! ] দেখিয়। নয়ন ন] জুড়ায়। 
রাঁংতীয় মৌড়। যেন এক থিলি পান গো 
কাশীর জরদ। দেওয়। তায়। 
এমন চিকণ নাসা, এমন ফাদাল গো 
ইঁদুরের গর্তটি যেন, 
নিদ্রার আবেশেতে সদাই গরজে গো-_- 
শ্বামের বাঁশরী ধ্বনি হেন। 
এমন স্তৃঠীম ঠোঁট, এমন কীপন গো 
সর্দাই কুজন করে তাহা,_- 
কৌকিল-কুজন তাঁছে আমল না পায় গো-- 
মেঘের ডমরু যেন আহা! 
এমন নিবিড় তব চিকুর কলাপ গো 
এমন নয়ন মনোলোভা 
আসল হইলে তাহা সদাই করিত গো 
(এঁ) টাকপড়া মাথাটির শোভা । 
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“এমন সোনার বপু গিন্নী, তোমার গো 
চশমা চোখে লাগাইয়া ] দেখিয়া নয়ন না জুড়ার 


অভিনব 


গিলী-_ 
ফেলে দীও খাতা তব, করিও ন! জালাতন ; । 
হাড় গেল, মাস গেল, প্রাণ আর কতখন্‌। 
হাড়ীবদন-_ 
| গান ] 


এমন মেজীজ তব, মত্ত মধূপ গো 
হার মানে তব গুঞ্জনে, 
(আমি) প্রাণ দিতে পারিতাম, দিলাম না শুধু গো 
(তুমি) বিধবা হইবে ভাবি মনে। 
গিল্লী_ 
তবু সব সয়ে আছি মুখবুজে বার বার; 
শ্যাকামিটা কর্তার সহি বল কত আর! 
ঈশড়ীবদন-_ 
দিনরাত খাট্রনিতে 
ঘুরে মরা এ ঘানিতে, 
বোজে নাক একবার 
চক্ষেরি পীতা-_ 
আহ খেটে খেটে সারা হ'ল 
নন্দেরই মাতা । 


৯৩০ 


কর্তার কানমল। 


গিল্ী_ 

কেন এত খোসামোদ £ 
আছে কিছু রোক শোধ, 
এত কী মেয়ে নয় 

নন্দেরই জননী ৷ 
নহিক সহজ নারী, 
আমিও বলিতে পারি, 
ভেবো না বচন তব 

সহিব গে! অমনি । 

[ গানের স্থরে ] 
ভুঁড়ি তব যোগী যেন চবির ধ্যানে ভোর 
যেন গ্রোল জয়চাক, তানপুরা বড় জোর । 
চোখে তব ছানি পড়ে, প্রেমে পড়ে আরস্থলা- 
চামড়া ঝুলিয়! পড়ে, ছুই কাঁনে ভর। তুল! 
চোখে তব হুরদম চশমার রোশনাই ; 
মুখে উঠে অবিরাম আফিমের বাঘা হাই। 
প্রাণ তব ছট্ফট জৌকে যেন নুন তাই, 
গৌঁফ তব শতমুখী, গড়ে যেন গড়খাই। 
তুমি যেন দেহ আর আমি তাহে বুদ্ধি-_ 
তুমি ষেন চাপরাসী, আমি তাহে উদ্দি। 


১৯০৯ 


অভিনব 


তুমি যেন কেরাণীটি, আমি বড় সা'ব হই 
তুমি সও দুখব্যথা, আমি স্থখে করি সই । 
তুমি মোর পেস্কীর, আমি তব মুন্দেক 
আমি করি অর্ডার, তুমি তাহা পাল” শ্রেফ। 
ইহশীভীবদন--[ গদগদশ্যরে ] 
আহা আহা, গিল্নীগো, বীধা তব আঁচলে, 
আমারে জিনেছ তুমি নাহি জানি কি ছলে। 
এস একবার মোর চক্লিশী প্রিয়াটি, 
অনুভব করি তব প্রেমভর! হিয়াঁটি। 
[ হিসাবের থাতা৷ ইত্যাদি হাতে লইয়া আলিঙ্গন করিতে উদ্যত 
হুইলেন ] 
গিলী- 
বুড়ো এই বয়সেতে করিওন। রঙ, 
ঢঙ দেখে মরে বাই যেন এক সঙ গে! 
হশভীব্দন-_ 
আহা, রাগ হবেই ত! 
কড়া কথা কবেই ত--- 
খেটে খেটে গিনীর 
মেজাজের দোষ কি? 


৯০, 





«এস একবার মোর চক্লিশী প্রিয়াটি,, 
অনুভব করি তব প্রেমভর! হিয়াটি।” 


অভিনব 


ওরে ওরে, পাখা কর, 
গিন্নীর পায়ে ধর, 
[ নিজেই পায়ে ধবিয়! ] 
বল বল প্রিয় তমে, 
হ'ল পরিতোষ কি? 
গিলী-__ 
বুড়ো বয়সের ঢচঙ. দেখে পায় হাস্য 
পুরুষ হুইয়ে কর স্ত্রীলোকের দাস ! 
ক্াভীন্বদন-_ 
বুড়া বয়সেও মোর প্রেমে নাই অকুলান 
আমি হুই বটিকাটি, তুমি তার অন্ুপান । 
শিশ্লীগো, মোর পরে হয়ে। নক” রুষ্ট 
বল দিব নাকে খত করিবারে তুষ্ট ? 
তুমি এবে চল্লিশী, মোর হল-_পধ্চাশ ৷ 
কিন্তু এ প্রেমে মোর কমে নাই উচ্ছাস ! 


গিলী- 
প্রমাণ ? 

ঈশভীম্বদদন-_[ হিসাবের খাতা খুলিয়! ] 
হিসাবের খাতাটির 
পিছনের পাতাটির 


৯০৪ 


কর্তার কানমল৷ 


একটুকু ফাঁক নাই, 

সব গেছে ভরিয়। ৷ 
কাজ হতে ফাঁক পেলে 
গীন বাধি অবহেলে 


[গানের স্বরে ] 


নন্দের জননীর 

রূপরাশি স্মরিয়া | 
ওরে ওরে, পাখা কর-__ 
গিলীর পায়ে ধর । 
কেহ যদি নাহি ধরে 

আমি তবে ধরি গে। ! 
যে পথে চলিয়ে যাও সেই পথে হুরদম 
পানি শুয়ে পড়িবারে হোক ন। সে কর্দম । 
ভূঁড়ি আর দাঁড়ি গৌঁফে বাড়ে তব কষ্ট 
আজ হ'তে দ্াাড়ী গৌঁফ করি দিব নষ্ট। 
ভূঁড়িখানি উপবাসে চুপসাব নিশ্চয়, 
প্রাণ দিতে পারি আমি, ভুড়ি দিতে কিব1 ভয়! 
বাতীস করিব কিগে, বেছে দেব পাকাচুল 
সাজাব কি পাঁকা পাঁক। তুলি শিমুলের ফুল ? 


১০৫ 


অভিনব 


যাহ। বল তাহা আমি করিবই করিব,_-- 
আজ তব শ্ীচরণ ধরিবই ধনিব । 
[ চরণ ধরিতে উদ্যত | 

গিলী_ 

জ্বলে যায় হাড় মোর শুনে তব বঙগ-_ 
হশাভীববদন-_ 

ডাকিয়াছি ব্রিগেডেরে হবে নাক 1078 গে ! 
গিলী-_ 

আহা মরি রসিকতা, 

মহিষের ঘণ্ট। ! 


[ অদ্ধ স্বগত ] 
তাও বলি কর্তার 
স্রেহটুকু অনিবার 
প্রাণ করে তোল পাড়, 
খুসি করে মনটা । 
এত লোক আসে যায়-_ 
সে সবার পানে ছায় 
তাকাবার ইচ্ছাও 
| হয় নাকো কখনো, 


১০৬ 


কর্তার কানমল। 


আমার যেমন আছে 
সদা ঘোরে কাছে কাছে, 


বকি ঝকি গাল দিই 
হাসি মুখ তখনো ! 
জাভীন্বদন-__ 
[ স্বগত | 


এই বার গিন্নীর খুসি আছে মনটা-_ 
সেই কথ। বলিবার ঠিক এই ক্ষণটা ! 


[ প্রকাশ্ঠে ] 


ছেলেগুলো আজকাল 
হল বড় জঞ্জাল । 
বাপমায় হরতাল 
এত বড় মন্দ । 
গিল্ী_ 
খুলে বল হয়েছে কি 
ভণিতার কথা ব্বাখি,__- 
নিজ মনে বুঝে দেখি 
করেছে কি নন্দ ? 


১৯০৭ 


অভিনব 

ঈ্শভীম্বদদন-_ 

ছেলে তব, শোনো আর--- 

একেবারে জানোয়ার-- 

খুসিরাম তনয়ার 

লভে পড়ে নন্দ । 

গিলী- 

ওম।, কিসে পড়ে নন্দ ? 
হাীভীব্বদন- 

খুসিরাম তনয়ার 


প্রেমে পড়ে নন্দ ! 
গিল্লী_ 


আহা! তাই যদি হয়, সে ত বড় ভাল কথা_ 

সন্দেশ খাওয়া ইব শুনাইলে এ বারতা ৷ 
হুণাভীম্বঘদন-_ 

ধুত্তোর সন্দেশ, ধুত্তৌর নিকুচির__ 
গিলী- 

ক'রো নাকো বাড়াবাড়ি, সন্তান দুখিনীর । 
হাভীব্বদন-_ 

তুমি দেছ আক্কারা__ 

সবে করে মক্কর! ! 


৯০৮৮ 


কর্তার কানমল৷ 


এবে তার মাসহার। 
করে দেব বন্ধ। 
গিলী_ 
তুমি অতি নিদারুণ 
নাই তার সন্ধ,_- 
আজ হ'তে পিসীর 
রহ্ধন বন্ধ ! 
স্ীভীন্বদন-_ 
রন্ধন বন্ধ ! 
খাওয়া দাওয়। বন্ধ! 
[ নন্দকে আসিতে দেখিয়া! ]_ 
এঁ আসে নন্দ! 
[ নন্দ ও লতার প্রবেশ] 
লন্-_ 
আজি অন্তর ভরি পুলকের হিল্লোল! 
আনিয়াছি বধূ মাগো, এরে তুই ঘরে তোল। 
জানি যদি সংসার ত্যাগ করে আমারে-_- 
তুই মাগো! ছাঁড়িবি না, রোধিবি ন! দুয়ারে । 
হাভীন্বদন-_ 
গিন্নী গো, গিন্নী গো, দূর কর এখনি ! 
মেয়েটাও আসিয়াছে, সাহসেরে বাখানি ! 


১৯০৪৯ 


অভিনব 


ভলতভ্ভা--- 
আিয়াছি জননী গো, দাও পদধুলি দাও ! 
মমতায় করুণীয় সেবিকার পানে চাও । 
নারী তুমি বুঝিবে মা, তনয়ার মন গে। ! 
স্বামী সহ লহ বরি, এই শুভক্ষণ গো । 
ক্শাভীন্বদ্দন-_ হতবুদ্ধি ভাবে ] 
স্বামী সহ ! বলে কি গো ? 
কবে বিয়ে হল ওগো £ 
জানিনা ত কিছু আমি, 
বুঝি নাক দাত পাঁচ ! 
বিয়ে টিয়ে মিছে সব ! 
গি্নী গো, টপাটপ__ 
দূর কর ছুটোৌকেই 
মারি ঝাট। বার পাঁচ। 
লন্দ__ 
করিয়াছি পরিণয় পুরোহিত মন্ত্রে 
হুইয়াছে সাঁতপাক হিন্দুর তত্ত্রে। 
21 ।শ্বল ০ 
[পতনের উপক্রম করিয়া ] 


হায় হায় গিনী গো _গিন্লী গো, ধর ধর! 
পড়িলাম একি চক্রান্তের মন্ত্রে ! 


৯১০ 


কর্তীর কানমলা 
লভা-- 
এ বাড়ী তোমার মাগো, আসিয়াছি সেবিকার 
বেশে হেথা, নাই মোর গৃহে কোনে। অধিকার । 
তাড়াইয়া দিতে চাঁও, বল তাহা পষ্ট। 
স্বামী সহ তরুতল কি তাহে মা কষ্ট? 
গিলী- 
আশীষ করি গো! তোরে, তুই মোর কন্যা] । 
হেন বধূ লভি' আমি হইলাম ধন্য । 
আশীষ করি মা দৌহে, নত হও দুজনে 
[ উভয়ে প্রণাম করিল ] 
ক'রে নাকো ছুঃখ মা, [ হাড়ীবদনের দিকে তাকাইয়! ] 
কি-ন। বলে কুজনে । 
[ হাড়ীবদন গজ গজ. করিতে লাগিলেন__ 
“মেয়ে বড় হূর্বার, ফাজিলের সর্দার+” ইত্যাদি ] 
গিল্ী_ 
যথা আমি কর্তীয় বাধিয়াছি আচলে 
তেমনি স্বামীরে বাঁধ দৃঢ় করে সবলে । 
এই তব ঘরদ্বার, তুমি যে মা লন্মনী-__ 


হায় হায়, গিনী গো, সয়ে। না এ ঝাকি ! 
শিখেছ ত ধ্যাচাধ্যাচ 


১৯৯ 


অভিনব 


হিসাবের মারপ্যাচ, 
বুঝ নাক এই ম্যাচ 
নহে ওর যোগ্য ! 
বিবাহের বাজারের 
দাম আমি জানি ঢের। 
খুসিরাম পকেটের 
বড় বড় ঘোগ গে! ! 
গিলী- 
গিন্নীর সংসার চালকল নহে গো 
ব্যবস৷ করি ন। জুয়াচুরীতে-__ 
তুমি দি বেগড়াও, ছেলে বউ সাথে নিয়ে 
চলে যাব চাট! কি পুরীতে। 
সাড়ীনদন-_ 


[ স্বগত ] 


ভাল কথ' দিয়ে আজ সফল ন। হব রে! 

ভাল কথ ঠাই নাহি পায় আজ । 
বিন। পণে বিয়ে কডু নীরবে না সব রে ! 

( এখন ) রুদ্রের মুক্তির ধরি সাজ 


১১২ 


কর্তার কানমল। 
[ প্রকাশ্ত্ে আক্ষালন করিয়। ] 


পুরুষ হইয়ে আমি জনম নিয়েছি গো-_ 
রাগ নাই শরীরে কি একদম 1_ 

কত্তীর ব্বাগ সব প্রকাশের ঠাই গো" 
গিশ্নীর উপরেই হরদম্‌। 

শোন তবে, শৌন মোর কথাটা 
ছুম্দ্রীম্‌, তছনছ 





১ 


গিলী- 


কাটিবে কি মাথাটা ? 
ঈশভ়ীন্বদন-_ 
একবার পারি যদ্দি উড়িতে ! 
[ উড়িবার চেষ্টা 
গিলী-_ 
কাজ নেই, কাজ নেই, বাধ। পাবে ভুড়িতে ! 
হাাভীন্বদল-__ 
লাক দিব ঘাড় "পরে এখনি ! 
[ লাফ. দেন আর কি | 
গিলী-_ 


[ কর্তীকে ধরিয়া ] 
ঘুঘু শুধু দেখিয়াছ, ফাঁদ কভু দেখনি ! 


৮ ১৯১৩ 


অভিনব 


সটাড়ীন্বদন-__ 
নন্দার গায়ে দেব ঝাঁকানি 
[ তথা করণ ] 
গিক্ী_ 
চেপে ষাঁও, চেপে যাও, বাড়াবে কি হাপানি । 
[ নন্দ ও লতার পলায়ন ] 
ইাড়ীন্দন-_ 
কল ঘরে কল দিব খুলিয়া । 
[ কল ঘরের দিকে যাইতে উদ্যত ] 
গিল্ী__ 
দেবে দাও, দাম নিতে বাহিরিবে হুলিয় | 
হড়ীন্বদন-__ 
[ তার স্বরে ] 
পুলিশ ভাঁকিব আমি এখনি ! 
গিলী__ 
[ ততোধিক তার স্বরে ] 
বাটিয়ে বিদায় দেব তখনি । 
ঈশড়ীনবদন-_ 
হাকিমের কাছে ষাবে। ছুটিয়।__ 
কর্তা কি নহি আমি, আমি বুঝি মুটিয়। ! 


১১৪ 


কর্তার কানমল! 
গিল্ী_ 
[ব্যঙ্গ ভরে] 

কতীগো ধর ধন, 

ভয়ে কাপি থর থব্!  [ কম্পন] 

শরীরেতে ব্লাগ ধর 

পুরুষের সিংহ ! 

এস নিয়ে কোদালিট। 

কেটে দাও গর্তটা ; 

€আমি) লুকোবার জায়গার 

নাহি পাই চিহ্ন । 

হুশভ়ীব্বমদনন-_ 

ঠাটা ও চালাকিতে হুব নাক তুষ্ট 

দেখিছ না আমি এবে ঘোরতর রুষ্ট ! 

[ আম্ফাঁলন ] 

গিল্ী_ 

কর্তাগো ধর ধর, 

ভয়ে কাপি থর থর ! 

শরীনেতে ত্বাগ ধর 

পুরুষের সিংহ 


৯৯৫ 


অভিনব 


এস নিয়ে কোদালিট। 
কেটে দাও গর্তট। ; 
লুকোবার জায়গার 
নাহি,.পাই চিহ্ন । গর্ত খুঁজিতে লাগিলেন] 
হ্রীভীন্বদন-_ 
ঠাট্টা ও চাঁলাকীতে হব নাক" তুষ্ট 


দেখিছ না আমি এবে কি ভীষণ রুষ্ট ! 
গিলী- [ হা করিলেন ] 
“কর্তীগো ধর ধর”_ ইত্যাদি 
হ্ঁীভীববদন-_ 
[ বাধ! দিয় 


উনানের ছাই আর গুষীর পিগু! 
উদ্ট্রের রব আর শুকরের যুণ্ড! 


[ আস্ফালন | 
গিল্ী_ 
“কর্তাগো ধর ধর” ইত্যাদি । 
ঈ্ীড়ীনদ্দন-_ 
[ বাধ। দিয়া ] 


শুনিবে না কথা মোর, বেশ ত গো, বেশ ত! 
আদালতে হবে এর হেস্ত ও নেস্ত ! 


১১৬ 


কর্তীর কানমল। 


গিল্রী_ 

“কর্তীগেো। ধর ধর”- ইত্যাদি | 
[ কর্তা ও গিন্নী উভয়ের একসঙ্গে ] 
কর্ভী-_ ' 

“উনানের ছাই আর”--ইত্যাদি। 
গিলী 

“করীগে। ধর ধর” ইত্যাদি | 

[ কলহু করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ] 


৯৯৭ 


তৃতীয় অন্ধ 


আদীলতের বহির্ভাগ 
হাড়ীবদ্দন ও টাউটগণ 
হীীভীব্দন-_ 
শুনিল না কথা মোর,--বেশ ত গে! ! বেশ ত! 
আদালতে হবে এর হেস্ত ও নেস্ত। 
[ প্রবেশ] 
একজন টাডট-- 
কে তুমি আসিছ আহা, ক্রোধভরে ব্যস্ত ! 
[ অপর টাউটকে চোখ ঠারিয়! ] 
এতে আর ভূল নাই, শীকার এ মস্ত ! 
হীভীবদন-- 
হুঠ যাও, ছোড়ো। পথ, 
চল্‌ বাগ! আরদদালত-_ 
দেখিছন! হিন্দীর 
কর্ছি বাপান্ত ! 
টীউটগণ__ 
হিন্দী ধরেছ যবে 
বাগ তব খুব হবে। 


৯৯৮ 


কর্তার কানমলা। 


মোরা আছি, ভয় কি গো 
হও এবে শান্ত । 
হাভীম্বদ্দন-__ 
শাল্তির মুখে ছাই! 
জীজ্মেন্ট কিসে পাই 
জোচ্োব শত্রুর 
শাস্তিরে নাশিতে । 
টাউটগাপ__ 
রাগিয়াছ ঃ বাপ! বাপ, ! 
কেউটা গোখুরা সাপ-_ 
পার ষর্দি আমাদেরই 
লটকাও কাসীতে। 
্াভীব্বদন-_ 
ফাসি 2 সেত ঢের ভালো । 
গিন্ীর সঙ কালেো। 
ঠিক যেন পাহারালো 
গৌঁফ. শুধু নাই গো । 
উীউটগণ-_ 
গোঁফ নাই ভাবনা কি ? 
কামালেই হবে নাকি ? 


৯৯৪১ 


অভিনব 


গৌফকহীন পাহারালো। 
দেখিতে ত পাই গো! 
ঈ্টাভীম্মদ্দল-_ 
খেটে খুটে আনি আমি 
গিল্লীরে কৰি রাণী 
সেই গিক্নীই হায়, 
দেয় এত যন্ত্রণা ! 
[ ক্রন্দন ] 
চীভটগণ-_ 
[ ভ্রন্দনের সবে | 
শোকে তব, আখিনীন 
হু হু ধায়, শোনও ধীর, 
*গিনীনে আটিবান 
দেব মোরা মন্ত্রণ। ৷ 
ক্আাভীব্বমদন্-_ 
[ খাতা দেখাইয়া! ] 
হিসাবের খাতাটির 
পিছনের পাতাটির 
একটুও ফাঁক নাই 
সব গেছে ভন্গিক্া__ 


৯০২৩ 


কর্তার কানমলা৷ 


কাজ হ'তে ফাঁক পেলে ' 
গাঁন বাধি অবহেলে 
[ গানের স্থুরে ] 
নন্দের জননীর 
রূপরাশি স্মরিয়। | 
টাভটগণ-_ 
এত বড় প্রেম বল দেখিয়াছে কারা গো ? 
এত বড় প্রেমিকের কীর্তি! 
চালকল মাঝে বয় অমিয়ার ধার গো 
এঞ্জিন ভেদি বয় স্ফুর্তি 
হুণাভীব্বদন-_ 
গিন্নীটা ছেলেটার 
মাথাটারে একেবার 
বিগড়ায়ে দেছে, তার 
নাহিক পদার্থ। 
টাভটগণ-_ 
একথা। বলেছ ঠিক্‌ 
গিন্নীরে শতধিক্‌ ! 
স্বামীরে করিল দিক্‌ 
এত অপদার্থ! 


৯২০ 


অভিনব 


ক্াভীম্বদল-_ 
তবু গিন্ীরে ছাড়ি 
কোথায় থাকিতে পানি ! 
গিক্নী নহিলে মোর 
চলে নাক একদিন । 
টাভিটগণ-_ 
একথ। বলেছ, ভায়।, 
তিনি প্রাণ তুমি কায়া । 
প্রীণ গেলে কায়াটি ষে-_ 
ক্রমে ক্রমে হবে ক্ষীণ 
ক্ীভ্ভীম্বদদল-__ 
এবার বুঝেছি ঠিক্‌ 
বিয়ে করা বড় দ্িকৃ। 
এ কথাটা তোমবাও 
বোঝ ভাল করিস । 
উীভটগণ-_ 
বোঝ সবে, বোঝ ওহে 
বিয়ে কর! ঠিক নহে । 
বিবাহ করেছ যেই, 
সেই গেছ মব্রিয়। | 


৯২২৭, 


কর্তীর কানমলা 


ইভীবদন- 

“বংশানুক্রমেতেই 

আইবড় থাকিবেই” 

_-কর পণ সকলেই 
[ টাউটগণকে টানিয়া ধরিয়া] হয়ো নাক পিছু পা। 
টাউটগণ-_ 

“বংশানুক্রমেতেই 

আইবড় থাকিবই” 

করি পণ সকলেই, 

হব নাক পিছু পা। 

ইশভীব্দন-_ 

পরাণে আনিলে মোর আজি বড় শান্তি 

এবার হইল মোর কিছু ক্রোধ ক্ষান্তি! 

চিরকাল আইবড় থাক যদি সবে গো 

না রহিবে বাধা, দিতে গিন্ী_ 
টীউটগণ-_ 

ওগো, না রহিবে বাধা দিতে গিন্নী ! 
সাডীন্বদন__ 

ছেলে নিয়ে যাহা খুসি করিতে পারিবে গো- 

টাক! নাহি হবে ছিনিমিনি। 


১২৩ 


অভিনব 


টাউটগণ _ 


ওগো, টাক নাহি হবে ছিনিমিল্সি ! 
হাভীন্বদন-__ 

ছেলেদের বরপণ ষত খুসি পাবে গো 

সোণা রূপা ষত কিছু কাম্য-_ 
টাউটগণ-_ 

ওগো, সোণ। রূপা যত কিছু কাম্য । 
হীড়ীববদন-_ 

থলি ভর! টাকাকড়ি শীল দামী বালাপোষ-_ 

তার পরে গোল। ভরা ধান্য ! 
টাউটগণ__ 

আহা, তার পন্ে গোলা ভর। ধান্য। 
হ্াভ়ীন্বদনন-_ 

ছেলে মোর, শোনো আর-_ 

একেবারে জানোয়ার । 

খুসীরাম তনয়ার 

লভে পড়ে নন্দ ! 
করেছে বিবাহ তায়-_ 
মোরে নাহি মানে হায় ! 


৯৪ 


কর্তার কানমল। 


নিলে নাক” যৌতুক 
এ বিষম ছন্দ্ব ! 
উীভউগণ-_ 
করেছে বিবাহ তায় %&. 
বিশ্বাস নাহি হয়। 
এ বিবাহু নিশ্চয়-_ 
আইহনেতে বন্ধ | 


সাক্ষী কে বিবাহের £ 
পুরোহিত কেব। এব £ 
ঘুষ দিয়ে জিতে নেব 
নাই এতে জন্ধ। 
ক্াড়ীম্বদনন-_ 


বিবাহ করেছে ঠিক । 
কব্িও না মিছে দিক 


এ বিবাহে কভু নাই . 
বেআইনি গন্ধ । 
উাভটগপ-_ 
তবে বল কোন ছলে 
নালিশিয় অবহেলে 


৯০২৫ 


অভিনব 


নিতে পারি জাজ মেন্ট, 
তোমারই স্বপক্ষে । 


শুভ ন্ব লন 


কথা এই, সে আমার 

ছেলে-গত অধিকার । 

“প্রপার্টি” কি নহে মোত 
আইনের চক্ষে £ 


বিবাহ ত আইনতঃ 
বিক্রী কোবাল। মত,__ 
মোর ছিল, চ'লে গেল 
শ্বশুনের পক্ষে । 
টীভটগণপ-_ 
নিশ্চম্স, নিশ্চয় 
এতে আর ভুল হয় £ 
যে তাহারে কিনে নেবে 
দাম দিতে বাধ্য ! 
জ্াাভীম্বদন-_ 
দাও তবে কন্সেন্ট, 
পাৰ আমি জাজ সেন্ট £ 


৯স্২৬ 


কর্তার কানমল। 


টাভটগণপ-__ 

নিশ্চয়, নিশ্চয় 

রোখে কার সাধ্য ! 

হ্ীড়ীম্যদল-_ 

কথ। তব শুনে মোর ধড়ে এল প্রাণট। 

এতক্ষণ হাকু পীকু করছিল জান্ট। । 
টাউটগণ-_ 

ভয় নাই, ভয় নাই, মোর। তব মিত্র 

মাম্ল! জিতায়ে দেব, দিও কিছু বিভ্ু। 
াভীম্বদনল-_ 

তোমাদের বল কি বা কৌশল ? 
টীভটগণপ-_ 

নিবেদিব তব কাছে অবিকল । 
একজন টীউট-_ 

মামলার আমি “তদ্বিরকার” 

পরহিতব্রত মোর গলহাব । 
অন্যান্য টাউটগণ-- 

ওগো, পরহিতব্রত এর গলহার । 
এ টীউট-_ 

মামল। সাজাই আমি গুছায়ে-__ 

সত্যের শেষ লেশ মুছায়ে । 


৯২৭ 


অভিনব 


উক্বীলের বাড়ী দিই ধর্ণ-_ 
মক্কেলই মোর ঘরকণ। । 


অনন্ত্যান্ত্য টা ভটগণ। 
ওগো, মক্কেলই এর ঘরকর্ণা । 
ও টীভট-_ 
জানি বড় উকীলের সন্ধান-_ 
কেহ যমদূত, কেহ ক্রুর [70 
মকেলে কালঘাম ছুটিয়ে-_ 
ঘটি বাটি সবই লই লুটিয়ে । 
মক্েল কুস্থমেনে ফুটিয়ে__ 
[ পান করিবার ভঙ্গী করিয়া ] 
পান কত্পি মধু আমি ভৃঙ্গ__ 
বাক্যুদ্ধের আমি জিঙ্গে। ! 
ক্াভ়ীম্বদদল-_ 
নমি তব পদতলে লুটায়ে__ 
মকেল কুস্মেনে ফুটায়ে-_ 
পান কর মধু তুমি ভ্ঙ্গ__ 
বাক্যুদ্ধের তুমি জিঙ্গো! ৷ 
[ প্রণাম ] 


৯০২৮৮ 


কর্তার কানমলা 


অন্য একজন টাভডট-_ 
আমি দলিলের বিশ কর্ম__ 
হাত মোর সেট, যেন ঠিক রবিবর্ম। 
অন্যান্য টাউটগণ-__ 
ওগো, হাত এর সেট, যেন ঠিক রবিবর্ম। 
ঞ& টাউট-_. 
করি আমি দলিলের স্ষ্ি, 
হার মানে হাকিমের দৃষ্টি। 
অন্যান্য টাউটগণ-_ 
হার মানে হাকিমের ছানি-পড়া দৃি ! 
এ টাউট-- 
রাবণেরও স্পেসিমেনসই মোর আছে গো 
সকলের সই জাল হয় মোর কাছে গো । 
বল কিবা দলিলের দরকার, 
0008০ 8100? কিবা ছ1]] কার? 
টীলপেন, বৰাশপেন, হীসপেন কিবা চাই? 
লাল কালি, নীল কালি, ভূষী কালি দিব তাই। 


অন্যান্য টাউটগণ__ 
[ হাড়ীবদ্দনকে ] 


হীলপেন, বাঁশপেন, হীসপেন কিবা চাই? 
লাল কালি, নীল কালি, ভূষী কালি দেবে তাই। 


৪৯ ৯২৯১ 


অভিনব 


হীভীবদন-_ 
নমি দলিলের বিশ কর্ম ! 
হাত তব সেট যেন ঠিক বূবিবর্মা 
কর তুমি দলিলের স্থষ্টি,_- 


হার মানে হাকিমের ছাঁনিপড়া দৃষ্টি । 
[ প্রণাম 


তৃভীক্স টাউট-_ 


আমি পেশাদ্দারি সাক্ষ্য-_ 

সত্যেরই অপলাপ লক্ষ্য । 
অন্যান্য টাউটগণ-_ 

[ হাড়ীবদনকে ] 

ওগো, সত্যেরই অপলাপ লক্ষ্য । 
উর টীউট-_ 

আমি থাকি ঘটনারই স্থলে ভাই 

বহু দূরে ছিনু তায় ক্ষতি নাই। 

স্মৃতি ষোৌর যেন ঠিক ক্ষরধার । 

জেরাঁতেও মানিনেক কভু হার! 

নাম মোর আছে বিশ গণ্ডা_ 

জোনাবালি, কভু হই পণ্ডা । 


১৩)০ 


কর্তার কানমল৷ 


যতবার কাঠবীয় উঠে যাই 
ততবার নাম মোর বদ্লাই। 
খাটিয়াছি জেল দুই একবার__ 
হ্সীড়ীন্বদন-__ 
[ সন্ত্স্তে) জেল! 
ভর টাউট-_ 
জেল নয়, জেল নয়, সে ত মোর মণিহার ! 
অন্থ্যান্থয টাউটগণ-__ 
[ হাড়িবদনকে ] 
ওগো, জেল নয়, জেল নয়, সে ত এর মণিহার । 
প্র টাউট-__ 
ধুলা নয়, ধুলি নয়, গোঁপীপদ রেণুকা | 
অন্যান্য টাউটগণ-_ 
ওগো ধুলা নয়, ধুলি নয়, 
গোপীপদ্দ রেণুক! ৷ 
হরীভীন্বদন-_ র 
নমি পেশাদারি সাক্ষ্য ! 
জত্যেরই অপলাপ লক্ষ্য ! 
খাটিয়াছ জেল ছুই একবার 
জেল নয়, সে ত তব মণিহার । 
[ প্রণাম ] 


১৩৯০ 


অভিনব 
টাউটগণ-_ 
চল তবে আদালতে এখনি ! 
ক্রোধ ভরে কীপাইয়। অবনী ! 
হশড়ীন্বদন-_ 
উনানের ছাই আর গুঠীর পিগু ! 
উদ্ট্ের রব আর শুকরের যুণ্ড! 
শুনিল না কথা মোর, বেশ ত গো বেশ ত' 
আর্দালতে হবে এর হেস্ত ও নেস্ত ! 
[ জজের পিয়াদার প্রবেশ ] 


পিয়্াদী 


হিজিবিজী হাঁ_জীর 

হিজিবিজী হাঁ_জীর ! 

ধুতোর পাঁজীর 

দেখা নাই, কত আর মরি বল চেঁচিয়ে । 

হিজবিজী হা-_জীর 

হিজিবিজী হা__জীর ! 

আজে গরহাজির ? 

জেনে রেখো ষেতে হবে ভিটে মাটি বেচিয়ে। 
প্রস্থান 


১৩২ 


কর্তার কানমল। 


[ সেসনজজ,, ব্যারিষ্টার ও উক্ীলগণের প্রবেশ ] 
০সসনজজ 


সেসন জজের আদালতের আমিই মেসনজজ, ! 

আইনের ফাউণ্টেন, নঘী-দিগ গজ । 
উকীল ও ব্যাব্রিউীরগণ_ 

(তুমি) আইনের ফাউণ্টেন, নথী-দিগগজ । 
০দসনজজ ২ 

[ হাড়িবদন প্রভৃতিকে দেখিয়া 

নত হও, নত হও, মান রাখ মীন্যে-__ 

নত হও, নত হও, আদালত সামনে । 
উক্কীল ও ব্যারিভীীরগণ-__ 

আইনের মধাদ। দেখে কর শঙ্কা 

বাজাও বাজাও জোরে দামামা ও ডঙ্কা। 


| দামামা ও ডঙ্কানাদ ] 
০সসনজজ ₹_ 
লজিকের যুক্তি ও মানুষের বুদ্ধি_ 
ইতিহাস গবেষণ। দিয়ে ক'রে শুদ্ধি__ 
সব কটি গুণ নিয়ে রচনা! এ আইনের-_ 
ঠিক যেন স্থধাসার ইটালীয় ভাইনের ! 


১৩৩ 


অভিনব 


উকীল ব্যারিক্টারগণ-_ 


সব কটি গুণ দিয়ে রচনা! এ আইনের-_ 
ঠিক যেন স্থধাসার ইটালীয় ভাইনের। 
তুমি হও আইনের নির্বর বর্ঝর, 
মোরা থাকি তলদেশে প্রস্তর মন্্মর | 
আইন কেতাব লয়ে মোরা করি আরতি, 
(09:8০15 ব'লে মানি যবে শুনি ভারতী । 
বিচারেতে ড্যানিয়েল ওগে। আইনজ্ঞ, 
বিচারের গুরুভার তোমারই যে যোগ্য। 
সকঢেল-_ 

[ হাড়ীবদনকে জোর করিয়! নত করাইয়। ] 
সেলাম সেলাম জজ. মোর! হই তীবেদার-__ 
গোস্তাফি মাফ হয় যত সব বান্দার । 

উকীল ও ব্যারিউ্রীরগণ-__ 
নত হও, নত হও মান রাখ মান্যে-_ 
নত হও, নত হও আদীলত সাম্নে। 
আইনের মধ্যাদা দেখে কর শঙ্কা 
বাজাও বাজাও জোরে দামামা ও ডস্কা। 
[ ডঙ্কানিনাদের মধ্যে সেসনজজ. উকীল ও ব্যারিষ্টারদিগের প্রস্থান ] 


১৩৪ 
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“তুমি হও আইনের । বার্ধব, 
মোবা থাঁকি তলদেশে প্রস্তর মর্দর | 
আইন কেতাঁব লয়ে মোরা করি আরতি, 
09016 ব'লে মানি যবে শুনি ভারতী |” 


অভিনব 
[ জনৈক কয়েদীকে বাঁধিয়! লইয়! জেলাবের 'প্রবেশ ] 


০জলার-_ 
রাজকীয় অতিথিরে করি আমি দেখা শনাঁ_ 
চামড়াট। দেগে দিই, কারে করি তুলা-ধুন]। 
চোখে গলি বেঁধে কারে ঘাঁনি গাছে লটকাই, 
মাথার উপরে কাঁরো কীচা বাশ কট্কাঁই। 


[ হাড়িবদনের দিকে সকোপে দৃষ্টি করি ] 

পাঁপ করি পৃথিবীতে কেহ নাহি ফাঁক পায় 

জেলখান। যমালয়, পাঁপীদের আটকায় । 

[ করেদীকে টানিতে টানিতে জেলারের প্রস্থান ] 
ইাড়ীবদন-_ 

প্রাণ করে ছম্‌ ছম, কাজ নাই মাম্লায়-_ 

ফাফরেতে পড়ি যদি, তখন কে সামলায় ? 
টাভটগণ-__ 

সেকিকথা? এত করি রণে দিবে ভঙ্গ ? 

শিশু নাকি? ভয় নাই। ছাড় এই ঢং গেো। 


[ বিরাট হুঙ্কার দিয়! ফাসীদারের প্রবেশ । হস্তে ফশাসীর দড়ি] 
[ ফাসীদারকে দেখিয়! হাড়ীবদন প্রায় মুচ্ছিত হইলেন ] 


১৩৬ 


কর্তীর কানমল৷ 
্কাসীদার- 
আইনের জুজুবুড়ী, আমি হই ফাঁসীদার । 
ফাসীকাঁঠে লটকাই হয়ে খুব ভ'সিয়ার ! 
যতটুকু দম থাকে টিপে টিপে নিঙাঁড়ি_ 
প্রাণহীন লাস্থাঁনা ফেলে দিই আছাড়ি! 


 হাড়ীবদনের পতন ও মুচ্ছণ, কাঁসীদারের প্রস্থান । 
টাউটগণ হাড়ীবদনের চেতনা সম্পাদন কবিল ] 


হ্লাড়ীন্দন-_ 

আদালত জায়গাটা ভাল নয়, ভাল নয় !'_ 

ভয়ে কীপে প্রীণ, আর পালাতে বাসনা হয় । 
টাউটগণ-_ 

পালাতে বাসনা হয়! জোচ্চোর সর্দার ! 

পাঁওনাটা! আমাদের দিয়ে তবে নিস্তার | 
হাঁড়ীবদন-_ 

কিসে হ'ল পাঁওনাটা? করিয়াছ কিবা মোর ? 
টাউটগণ-_ ূ 

শুধু বেটা ঘাগী নয়, বেটা হ'ল পাকা চোর ! 
হাড়ীবদন-__ 

আদালতে আসিয়াছি, করিনি ত মাম্লায়__ 
টাউটগণ-_ 

কর আর নাহি কর, দিতে হবে পাওনায়। 

১৩৭ 


অভিনব 
হ্ীড়ীবদন-_ 


ওরে বাবা, ওরে বাবা, এখন কে সাম্লায়! 
[ টাউটগণ ভাড়ীবদনকে ঘেরিয়া ফেলিল। হাঁড়ীবদন অসহায়ভাঁবে 
টেঁচাইতে লাগিলেন, এমন সমম্ম আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত এক রমণী 


আসির! সটান ভীড়ীবদনের কর্ণাকর্ষণ করিলেন। টাউটগণ দুরে 
সরিয়! গেল ] 


| গান ] 
হ্ীড়ীবদন-_ 
মেঘের আড়ালে চন্দ্র যেমন লুকাঁলেও চিনা যায় গে! 
গৌঁফের আড়ালে সন্দেশ, 


সাড়ীর আড়ালে ঢাকা মুখ তব, নথখানি দেখি হায় গো । 
| সব সন্দেহ হয় শেষ । 
মানিতেছি ঘাট, আহা! মরি ষাট! 
কত ব্যথ' প্রাণে পাই গো, 
এবে ভালয় ভালয় ঘরে যাই। 
শুধু রাগ ক'রে আসিয়াছি হেথা, 
আর মনে কিছু নাই গো! 
আহা, কাঁণ টানিও না অত ছাই! 


[ একধারে গিন্নী কর্তার এক কাণ টানিতে লাগিলেন, অন্তধারে 
টাউটগণ কর্তার আর এক কাণ টানিতে লাগিলেন । ] 


১৩৮ 


কর্তার কানমল। 


টাউটগণ-__ 
আদীলতে আসি কর, নাই-কর, মাম্লায়-_ 
টাকা দিতে হু'বে পুরো ; দেখি কেবা সামলায় ! 
ঈাাড়ীন্বদন-_ 
[ টাউটগণের দিকে চাহিয়া ] 
| গান ] 
এবে ধেনু চলে গোঠে ফিরে ধীরে, 
এ রাখালে বাজাল বাঁশী 
কূলায়ে ফিরিছে তিতি আখিনীরে 
পাখী এই পরবাসী । 
টীউটগণ__ 
পাঁওনাটা দিলে তবে কর্ণটি ছাড়িব। 
নাহি দিলে জাম। জুতা সব মোরা কাঁড়িব। 
হাডীন্বদন-_ 
| গান | 


ওগো, দেখ কত জোরে গৃহ টানে মোর প্রাণে, 
গিন্নীর হাতখানি আরে! জোরে টানে কাণে_ 
আদালতে যাওয়া! তবে আর হল কই গো? 
উপায় কি আছে গৃহে ফিরে যাওয়া বই গো £ 


১৩০১ 


অভিনব 
টীউটগণ-_ 


কেড়ে নাও মেরজাই, কেড়ে নাঁও চাদরে 
কেড়ে নাও যাহা৷ পাঁও, ছাড়িওন। বাদরে। 


[ টাউটগণ ক্ষিপ্রগতিতে হাড়ীবদ্দনের জাম! চাদর চশম! প্রভৃতি 


কাড়িয়া লইল ] 
হাঁভীবদন-_ 
| গান] 
ওর। কেড়ে নিল সব যাহা ছিল মোর ঠাই-_ 
প্রাণ নিয়ে এবে পালালে বাঁচিয়। যাই। 


তবু মনে হয় ফাঁড়ার নাহিক শেষ-_ 
বাড়ী গিয়ে মোরে হ'তে হবে একশেষ । 
(গিল্ীর প্রতি) ওগে শঙ্কীহরণ, শঙ্খ বাজাও-_ 
বল ক্ষমিয়াছ দৌষ, 
যেই করে এবে টাঁনিতেছ কাণ, 
সে করে নিভাও রোষ ! 
ধেনু চলে এবে গোঠে ফিরে, রাখাল বাজাল বীশী; 


উড়ে চলে যেন পাখী নীড়ে, কুঁড়ে পানে যেন চাষী । 
[ হাড়ীবদন ও গিন্ীর প্রস্থান ] 
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“যেই করে এবে টানিতেছ কাণ 
সে করে নিভাও রোষ 1” 


অভিনব 


টীডটগণ-_ 
টাকা বাজে ঝম্‌ ঝম্‌, মেরজাই ভারী রে! 
খুসী হ'য়ে টেনে সাফ এক লাফ মারি রে! 


_স্মন্বন্লিক্ষা_ 
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শ্রীইল। 0দকী ও শ্রীস্ধাংশুকুমার হালদার নু 
আই-সি এস প্রণীত-_ 


সাতটি বিভিন্ন ভাবের ধারা সাতটি বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হয়ে এই 
সপ্তকের স্থষ্টি করেছে । সাতটি ন্রলহরীর সমগ্য়ে যে 1)211707র 19 
উদ্ভব হয়েছে তার প্রতিধ্বনি আপনি নিজের অন্তরে শুনতে পাবেন । 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


লিখেছেন, তোমাদের উভয়ের রচিত সপ্তকের গল্পগুলি 
গড়পুম। তোমাদের এই বইখানি আমাব এবং আমার এখানে 
অক্পবষসী যে সব সাহিতাসেবকের| দলবেঁধে সর্বদাই আসেন 
তাদেরও দকলের ভ।লে! লেগেছে, এই কথাটি তোমাকে বলতে 
পেরে ভারি তৃপ্তি বোধ করছি । সোদ্ন দুপুর বেল! সবাই গেল 
হঘে বসলুম, একজন পড়ে গ্েলেন। ঘন্টা তিনেকের এই মজলিসে 73 
গ্গুলি সসম্মানে উত্তীর্ণ হলো। লিপি পঞ্চকটি ভারি মিষ্টি 3 
হয়েছে 1০০ রী 2 


প্রবাসী বলেন_-"*"লিপি-পঞ্চক খুবই চমৎকার লাগিল। 1; 
একবার মাত্র পড়ায় আশ মেটে নাই। পাঁচখানি প্রেমপত্জের মধা 19 
দিয়। পাঁচটি যুগ যেন মূর্তি ধরিয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়।ছে।” 2 

৯2 


সমস্ত বড় দোকানে পাওয়। যায় । 


